在寒冷的威斯康辛大學任教三年之後，上帝為我們開了一扇門，讓我有機會搬到溫暖且華人聚集的洛杉磯，加入位於南加州洛杉磯卡森市的加州州立大學多明哥山分校。從中西部的威斯康辛到西岸的加州橫越半個美國，全程超過2,000英里(3,200公里)，原本我們計畫搭機以免舟車勞頓，但卻意外地因為一隻天竺鼠展開了長達數千里的汽車旅行，也因此讓我有機會在離開中西部之前，在我收集的美國國家公園版圖再添上三筆：南達科塔州的惡地國家公園、總統山和魔鬼塔。

決定汽車旅行的過程頗為有趣。我們家在一年前新添了一名成員：天竺鼠”Ruby”。在決定接受新職準備搬往加州之後，我們開始研究如何帶著天竺鼠搭乘飛機。在機場經常看到旅客將小貓或小狗裝在手提式的籠子一同登機，直覺帶天竺鼠上飛機應該不是件難事，不料事與願違，大部份的航空公司是不容許天竺鼠進入客艙的，原因是美國的貓狗都有定期施打疫苗，所以即使牠們逃跑甚至咬傷人也比較不會有太多安全上的顧慮，但天竺鼠並沒有施打疫苗，所以不允許和旅客同處在機艙內，少數航空公司收取高於一般旅客的票價容許將寵物當託運行李置於貨艙，但在夏天時因為客機的貨艙內沒有空調溫度飈高，所以不提供這項服務，唯一的方法是付出高價找專業的貨運公司用全貨機運送。由於兩個小朋友和Ruby一年多來已經建立了難以割捨的感情，我們最後決定帶著天竺鼠Ruby步上千里的旅程。

         我們預計用五天的時間完成二千英里的長征，在離開威斯康辛之後一路向西，穿越明尼蘇達州進入南達科塔州。南達科塔是風景怡人但人煙稀少的一州，面積相當於五個半的台灣但只居住了85萬人，涵蓋了兩個國家保護區（總統巨石國家保護區 Mt Rushmore National Monument和寶石洞窟國家保護區 Jewelry Cave National Monument）、兩個國家公園（惡地國家公園 Badlands National Park和風穴國家公園 Wind Cave National Park）和歷史國家保護區（瘋馬酋長像 Crazy House），這些景點的位置相當密集，安排三天二夜的行程就可以遊遍所有的國家級景點，可以說相當的物超所值。

         在南達科塔的公路上開車是人生的一大享受，沿途盡是一望無際的藍天白雲和大草原，就和陪伴大家多年剛除役的Windows XP內建的大草原桌面如出一轍。我們在南達科塔到訪的第一個景點是位於米契爾市(Mitchell)世界獨一無二的玉米皇宮(Corn Palace)，這棟外觀像是皇宮的建築興建於1892年，皇宮的內外壁飾是用當地收成數千枝玉米和野生燕麥、黑麥、麥桿及小麥裝飾而成巨幅玉米畫，用意是在推廣南達科塔的農業，用農作物製成的藝術品來證明土地十分肥沃，好吸引外州的農民前來買地和耕種。每一年的秋天是慶祝豐收的季節，在一年一度的嘉年華會中，當地的藝術家會把前一年的大型壁飾拆下來，配合當年的主題用十二種不同顏色的玉米組成另一系列的玉米壁畫，同時還要叮嚀騎馬前來的遊客把馬栓好，以免馬兒把壁畫上的玉米給吃進肚子裡了。王米皇宮同時也是設備相當齊全的音樂廳和體育館，每年在這裡舉辦過無數場的宴會、畢業典禮、大型音樂會、以及每年120到150場的高中和大學籃球賽。

         王米皇宮往西邊約三小時的車程就是惡地國家公園。這個公園的佔地高達24萬英畝，公園據說有許多大角羊、北美野牛、草原狐和瀕臨滅絶的黑腳雪貂，但是我們待了三個小時卻一隻動物也沒見著。惡地是由沉積岩和充滿粘土的土壤所形成，在長年風雨侵蝕之下形成像是月球表面的地形，在紅土中摻雜著暗黑色和藍色的煤紋層理，以峽谷、溝壑、石林等形態出現， 要不是隨處可見翠綠的草地，你可能會誤以為自己是身處在月球呢！有些岩石是紫色和土黄色條紋相間，活像是香噴噴剛蒸好的芋頭饅頭，有些則是像是頑皮豹般的粉紅色山丘，許多古生物學家在這些沈積岩中發現史前生物如三趾馬、劍齒虎、烏龜和恐龍的化石和遺跡。

         在惡地國家公園最需要留意的是響尾蛇(rattlesnake)，在各個景點都可以看到留意響尾蛇出沒的標誌。響尾蛇的尾巴的末端上有響板，當牠們覺得受到威脅時會搖動尾巴，響環會互相摩擦震動空氣發出嘶嘶聲警告入侵者，我在一個觀景點的入口看到響尾蛇出沒的標誌，雖然沒有看到任何一條響尾蛇，但走在步道上卻可以非常清楚地聽到四週都是響尾蛇發出的嘶嘶聲響，非常地嚇人。

         離開惡地國家公園之後，我們繼續向西開了三個小時，到達距離總統巨石像最近的大城－Rapid City，在一家韓國餐廳飽食美味的韓國泡菜和晚餐之後，向著名的總統山(Mountain Rushmore)邁進，親睹四個總統巨像的宏偉。

2000里長征路線圖

2000里長征的始作俑者－天竺鼠Ruby

玉米皇宮

惡地國家公園