跟他的第一次相遇，是在大草原蒙古包的毛坑旁。我急著去如廁，卻聽到裡頭傳出孩童輕聲咕噥的蒙語，我趕快後退幾步，沒多久孩子就低著頭，顯得有點羞澀的繞過我，往蒙古包的方向走過去，不算壯碩的身影，在暮色下拉得又長又瘦削，又寂寞又孤單。

隔天清早，在馬嘶牛鳴，和羊咩咩的草原樂章裡醒來，打開蒙古包的木頭門，驀然發現一個小小個頭兒，正趕著羊群要去放牧，再仔細一看，不就是昨天尷尬初見面的小男孩？只見他昂著頭騎在馬匹上，手上小小的皮鞭輕輕打著馬屁股，兩腳一夾，馬兒就輕快的從我眼前答答掠過，還不忘回頭給了個調皮的微笑。

這個算是快活的微笑，馬上切割了我濫情的憐憫。小男孩在晴空下，一忽兒往東，一下子往西，縱橫草原的黑點，或停頓或奔跑的背影，描述的是一個自由自在的個體，無拘無束的靈魂，沒有課本的束縛，不受文明的綑綁。

這個草原宛如一個獨立的星球，一個既廣大又微小的存在。小牧童放養牛羊馬，牛羊馬也教育小牧童，如何在草原成長，互相依存，互為被愛與加愛，這麼單純的生長模式，不知道是小小的幸福，或是大大的落後？在目視遠去的羊群時，我心裡頭不斷的評估著，衡量著。

隔天的周末假日，住在城裡的堂哥堂妹表哥表妹，都回到草原來度假了。五個小孩集體騎馬，有的上有的下，騎在馬上的是馬背英雄，落單的要替別人牽馬，連一歲多的小堂弟，也不時吵著要人抱上馬背，這個時候，小牧童總是謹慎的拉著韁繩，不斷的安撫馬匹，因為馬兒受到驚嚇，會奔跑，會站立，小娃娃肯定滾下馬背，輕則驚嚇，重者受傷，小心靈因應草原經驗，在綠色地毯似的曠野裡，提早認知生命的脆弱，歡樂潛藏的危險，看在旁觀者我的眼裡，格外心疼。

因為從第一眼開始，我就看出這個孩子有一點小小的缺陷，他的眼睛瞳孔總是不聽話的左右分開，也就是說，他是一個斜視的小孩。在這個醫藥並不發達的國度，斜視不是被忽視，就是無法醫治。就像小男童的奶奶，在我詢問時回答的：「曾帶孩子去求醫，但是醫生沒給治療。」標準的斜視要不了命，任其發展的草原醫療方式。所以當其他孩子都留在城裡，小牧童就被留在草原蒙古包中，從小培訓成為馬背上的高手，不用眼力視力看書寫字，而用遊牧民族幾千年來擅長的自由奔放，曠野的蒼蒼渺茫，來對應小小的斜視缺陷了。

這樣真的就夠了嗎？從小牧童獨自奔馳時，我看到了快樂，但是從他和兄弟相處時，過於早熟的小心翼翼裡，我似乎讀到了些許自卑，太早出現的壓抑討好。顯然他也曉得自己跟其他人不一樣，當然要用不一樣的努力來贏取得來不易的手足情誼;由此可以推知，小牧童的成長勢必會有比較多顧慮，比較多的掙扎。

做為一個草原過客，除了憐憫，我實在不知道能做甚麼？而這樣的心情，是為自己的無能找出口嗎？或是為自我的良知找解藥呢？突然覺得宛如在無邊無際的草原裡，我迷路了…..