1.朋友的小孩唸中文系,他一直哇哇叫,我覺得小孩喜歡就好有什麼關係?

2.散文也好、小說也好,我只是想試看看...

當公雞啼叫聲吵醒之際，天色已由烏黑轉為白皙，此時大姊就匆忙的起身料理早餐事務(二十年如一日)，鍋蓋旋轉聲尖銳而刺耳(像似鋤頭在水泥地拖行的聲音)，讓人想多瞇一會兒都難，只好假寐閉目躲在被窩裡賴床，灶間的灰塵也夠多，還是大姊愛乾淨，每天刷鍋蓋，鍋蓋裡裡外外刷的雪白而發亮(可以看到金屬的刮痕)，屋樑上的灰塵是有，但也不是很嚇人，蛛蜘絲是會不定時掉下，或許老鼠屎或蟑螂屎，讓她很在意要清潔，這樣吵雜的金屬刮過聲，要忍受約十分鐘左右，大姊習慣性的打開收音機聽廣播「空中英語教室」，鄉下的鐘是半小時敲噹一次，看整點再敲噹幾下，靠發條發動，往往不怎麼可靠。公雞是準時勤勞的，不管天陰天晴心情好壞都會啼叫，在怎麼說都比晚上的狗吠聲好聽，大灶燒飯要有些技術，不然就飯就燒焦了，稀飯是簡單的。

鄉下稀飯是常吃的早餐，有醬瓜配稀飯，通常是自製的醃漬冬瓜、大黃瓜、蘿蔔乾，蘿蔔乾是自製的，媽媽都叫我們用腳在甕內踩踏所醃製成，雖然腳有洗過但感覺不怎麼衛生，鹽與糖精都要加，糖精一點點就好甜，不過這種甜感與蔗糖不同。有時還有配豆腐乳及醬油醃的豬頭皮，豬頭是七月半多桑一定要拜的。多桑喜歡買鹹魚，鹹魚夠鹹，一塊需要扒半碗稀飯，真是省錢，因為要趕著上學，通常也食不知味，倉促的端到電風扇前，吹涼快速吞下，媽媽規定一定要吃早餐才可上學，說這樣可保護胃，吃完就與隔鄰的同學一堆人，一窩蜂的往學校方向跑去，田埂路是濕濕滑滑的，為了省時間，大都超小路過小橋多，小橋寬度約30公分，每次過時總是很害怕掉下去，水流湍急很是恐怖；有時候鞋子陷入田埂的爛泥裡，還要清洗一番，鞋子過年才買一次(”中國強”)，所以放假是要漂白保養與清洗，同村的同學都在同一班上學，姊姊她們同學也是，鄉下人生6~8小孩算是正常，因此上下學都有伴同行，吵吵鬧鬧應該是走路的趣味，有時候不同村也分派系，聽說大哥他們有與田尾村的人打過架，不過都是小架沒什麼傷害。

店仔頭的商家有兩棵巨大的苦苓樹，樹上養了兩隻松鼠，放學時都會去看看牠吃花生的模樣，商家的「金橘仔糖」超便宜，台幣一塊錢20顆，常有小孩購買來當零食吃，男生愛玩彈弓打鳥，印象中好像沒打到半隻鳥，過去的鳥很怕人，麻雀及斑鳩遠遠的見人就飛走了。商家的兩位姊姊命運坎坷，聽說家裡沒錢，國小畢業就去從事色情行業，多桑為了這件事非常不高興。

上學途中路上的鐵牛車很少，路面不是柏油路面是石頭路面，當車子開過去時塵土飛揚，小孩立馬用手遮住口鼻；學校旁的馬路，大都是去太平山載木材的卡車經過，一台卡車載三支粗大的檜木，載去哪裡就不知道了，那時候汽車很稀少，機車有些人有。

學校的糾察隊嚴格執行，遲到就要登記，朝會要上台罰站，講國語最是困擾的事，因為沒唸幼稚園，單字認識不多，還有同學喜歡講「立法院青菜馬豆」的偽裝台語，到了國小中高年級就沒有這些問題了，小學老師超兇的，低年級會打屁股，用椅子拔下的木板，高年級會罰半蹲，班導是準備「藤條」，不過打人的次數不多都是嚇嚇我們，常常帶他的「武功鞋」來學校，有六公斤重、也有十二公斤重的，聽說老師本來要學「廖添丁」的那種「飛簷走壁」輕功，鞋子黏綁厚重鐵片，還看過老師單手爬竿，老師說:『要好好唸書，不要貪玩，老了還有時間玩』。印象中老師沒打過我們，鼓勵居多，期末成績優良的學生有獎品...鉛筆；老師在池塘裡養了很多草魚，有時候同學會去割草給草魚吃，學校旁的魚池滿是浮萍，偶而會看到烏龜抬頭張望。也許受老師影響，同學後四年都很努力的拚功課，後來也有同學考上高考返鄉服務的。由於離鄉時間久遠，小學同學大都失散各地，少有再相聚，有時過年會在土地公廟拜拜時不期而遇。

學校的花園真的百花齊放，最美的算是大理花、玫瑰、雞冠花、指甲花，還有變葉草、仙人掌、榕樹等，花用的培養土大都是學校的有機垃圾與枯樹葉掩埋後腐爛土製成，那時候沒有垃圾車，園藝老師應該學有專長，一年四季校園都有花開的美景，後來自己也在家附近搭建一個小花園，還種了一顆琵琶樹，因為沒有灑農藥，琵琶結果後，都被小鳥吃光了。小時候常生病，或許看到花有療癒的效果，與花分享喜怒哀樂。

那年代，有皮鞋穿算是奢侈品了，就在開學穿去上學途中，大姊腳踏車碰到凹洞摔了下去，我膝蓋被石頭割傷縫了三針，為了這件事大姊又背黑鍋被罵，至今還是很愧疚，大哥那年代，書是用布巾包著，沒書包也沒鞋子穿，我書包是用他的舊書包。

大姊嫁到香港後少有回台，九七年後房價高漲了三倍，現在是不曉得要不要回台?這住了40年的香港。