每回開車上路，我總會特別觀察其他車輛的車牌號碼，研究這些號碼有無趣味的諧音，或有特別吉祥的涵義，藉此打發長途開車或等待紅燈時的無聊。 

        我永遠記得二馬先生當初追我時，開的那輛除了喇叭不響，車身卻會隆隆作響像戰車的進口老車，車牌號碼是「0805」，大家都說車號是台語「拎爸拎母」的諧音，我覺得實在太不文雅，每回坐他的車，總覺得很彆扭。

         結婚後，生了女兒，二馬先生接收一位長官的舊車，車牌號碼是「4732」，車子是輛性能不錯的老車，但是或許我太會聯想，總覺得這號碼唸起來好像是「死妻傷兒」，一家人坐在車裡，心裡又不免疙疙瘩瘩。

         所以我常常痴心期待，等我們家這輛老車功成身退後，能換輛車牌號碼像「1688」、「8889」或是「5889」這麼好吉兆的新車。

         機會來了，我家一向忠心耿耿的老爺車，過年前在高速公路上讓我們經歷一次驚險的拋錨事件之後，二馬先生便打定主意要換車，以免從此之後惶惶度日，深恐哪天老爺車心情不好，再度在高速公路上演罷工的危險戲碼。

         在多方比較、選定車款後，現場看車時，我們為了車子的顏色有些爭議，我偏好銀白色，因為我覺得深色車子若被刮傷，看起來會非常的明顯；二馬先生則覺得黑色代表穩重、品味。兩人原本相持不下，但後來我發現官拜中校的軍官老公，想買一台黑色的車子，其實是想過過坐高階長官黑頭車的假想癮，我偷偷大笑三回之後，便如了他的心願。

         訂車簽約那天，與貼心的業務員談好所有細節，他問我們對車牌號碼有沒有特殊需求，我詢問得知選號還要另外支付兩千元的選牌費後，我們兩人算盤打了打，最後決定不挑號，號碼只要避開4就好。完成所有訂車簽約繁雜的手續，我們便高高興興回家，期待一個禮拜後領回新車。

         一個禮拜後，我們帶著媽媽、兩個孩子一起去領車，想請媽媽坐坐新車兜風沾個喜氣。到了營業所，見到我們那輛光可鑑人的黑色全新房車停在門口，我興奮得一個箭步衝上前去喜孜孜的摸著，前後端詳，實在滿意得不得了，再低頭一看車牌號碼：「0892」，嗯，很好，有八有九，省了選牌的費用，號碼也不錯。

         完成所有領車手續之後，我們坐上新車緩緩上路，一家人在新車裡享受著舒適與幸福的感受。

         「嘿！我們的車號是0892耶！想個吉祥的諧音幫助記憶吧！」我興致高昂的提議。

         「我覺得，好像是『您發久了』的諧音。」媽媽先發表了意見。

         「對啊！對啊！這真的是個不錯的號碼。」我也高興的附和著。

         「馬麻，這是恭喜發財的意思喔？」六歲的女兒孟孟感染到我們快樂的氣氛，也加入了討論，全家沉浸在一片吉祥喜氣的氣氛中。我突然發現，我家老爺還沒發表意見。轉頭一看，他一臉陶醉的神情，嘴角還漾著一枚詭異的微笑。

         「喂！自己開黑頭車的二馬將軍，想個車牌號碼的吉祥諧音，討個吉利嘛！」我豪邁的拍拍他，免得他一時得意忘了形。

         沒想到我家二馬先生清清喉嚨，正經八百的說出令人震驚的一句話：

         「這就是台語讀音『拎爸到了！』的號碼啦！」

         老公說完，大家鴉雀無聲，而我則是瞠目結舌，此時滿腦子吉祥喜樂的美夢，頓時片片破碎，腦中只剩下「拎爸到了──拎爸拎母──拎爸到了──」的恐怖聲音，不停地迴盪……迴盪著。