小蘭子高中時還住在西門町。大家都知道的，西門町龍蛇雜處，當時我家對面住個角頭老大；角頭老大的樓上住了一個常用三字經和五字經罵孩子和打孩子的媽媽；隔壁則住了一個喜歡在巷子口對往來男人露大腿、臉上有一條刀疤的應召女子；在我家平房四周圍繞的大樓裡，則住了許多毒蟲，他們常在半夜將注射過的針筒與針頭、吸乾了的強力膠罐，從樓上丟進我家的院子裡。 

但這些都不算什麼，畢竟井水不犯河水，大家平日不打交道，倒也相安無事。 

我家斜對面的小公寓裡，不知何時搬進一名獨居男子，年約五十多歲，聽說是個賣豆花的小販。這男人早出晚歸，所以從他搬進小公寓一直到我們家搬離西門町，我從沒見過他。 

剛開始聽鄰居說這男人愛喝酒，常常喝醉了就發酒瘋，幾次在午夜聽見這酒鬼滿嘴粗話，在屋裡猛砸東西。這也不算什麼，畢竟他砸的還是他自家的東西，雖然擾人清夢，至少沒有刀光劍影 —— 上次我家隔壁那個應召女子被人追殺一刀毀了容，我剛好在屋內，透過大門毛玻璃見到屋外上演的血案現場，那才真是嚇死人。 

這男人讓人討厭的，是他常在半夜裡一邊喝酒一邊熬煮花生，花生還沒煮軟，他就已經醉倒在地呼呼大睡了。 

我家大門口正好對著他家的廚房後門，他家東西燒焦了，我們家最先知道。往往是父母親半夜聞到焦味，確認黑煙是從他家傳出，便急著拍打他家後門，大聲呼喊鄰居打電話叫消防車。 

消防隊來到一定是破門而入滅火，然後把這癱軟在地的酒鬼叫醒，訓誡一番之後走人。由於這種事情一個月裡至少會發生三到五次，鄰居們看了幾次消防隊員標準的「示範動作」，不久就被訓練得再也不用麻煩消防隊出動。 

知會過里長後，只要半夜裡又聞到燒焦味，大家彼此吆喝一聲，便熟練的從家裡拿出各種「傢俬」，三兩下便破門而入，敏捷的關瓦斯、滅火、閃人。 

這酒鬼只有酒膽沒有真膽，幾次早上醒來發現自家後門鎖、門板被人鉸爛，總會在屋子裡對著屋外用台灣國語大吼：「X你X，泥們給偶出來講！把拎爸的門弄弄破！泥給偶出來講！！出來講！！給偶出來講～～～」吼了半天，不知他是自知理虧還是怕被人揍，叫人出來講，自己卻躲在屋裡連頭都不敢在窗口探一下。 

最後一次聽見他又發酒瘋後半個月，我們搬離這個住了二十多年的日式平房，半夜再也不用擔驚受怕了。 

前幾天經過西門町，繞回老家去看了一下，那棟酒鬼住的小公寓還在，這麼多年，幸好沒被這酒鬼給燒了……突然想起當年這酒鬼吼的「泥給偶出來講～～～」忍不住笑了出來。

 我們搬離後，在酒鬼爛醉如泥熬煮花生的夜裡，他家的後門，應該又被那些身上刺龍刺鳳的鄰居們撞破過不少回吧？