閒話看書 (國語日報)

文／魏世昌

我喜歡看書。雖還談不上像蘇聯前總統戈巴契夫「我發狂似地愛看書」的發痴層次，但至少這是我除了慢跑以外至今未嘗間斷的一個自發性習慣；現在如此，將來更是如此。萬一一天沒看上幾頁文字，總要令自己感到莫明的發慌和空虛，怪不得俗語道：「三日不讀書，面目可憎」也，說來真有不能同意它更多（can’t agree with it anymore）的意味了。因此不論自己有多忙、再如何騰不出時間，依舊不乏探求零零碎碎及片刻空檔的可能。

閱讀是屬於一項十分靜態的思考性活動，它賦予讀者一種神奇而不可預知的心靈能量補充。譬如說我一旦情緒多麼不安、焦躁、苦悶或紊亂，但往往拾起書本後，心情便得以迅速地恢復平靜與沉澱，卻又絲毫不感枯燥無味。加上閱讀一本好書，你可以旋即打破時空的侷限恣意和書本展開一段對話。幽默大師林語堂就認為：「閱讀一本書好像聽見作者的聲音，也許跨越千年之久，作者向你呢喃。」

蓋多嘗試涉獵不同領域的書籍則能拓展視野、與時俱進，而不必凡事要求定親身「行萬里路」。哲人康德（Kant）一生行徑便不出家園方圓八十里地，但卻在他慎密細心的反芻思考上，哲學見解饒富深意。透過大量閱讀，更能進而了解自身的不足與缺欠，使人謙卑；畢竟每個人的生活經驗都有其拘囿，一如莊子曰：「吾生也有涯，而知也無涯。」知識乃無窮盡的，我們惟有不斷閱讀才能豐富知識、滿足內心追求智慧的欲望，做一個終身的學習者。

愛看書，自然少不了要買書。我喜歡買書，常常買到我行我素、欲罷不能，只因為有了一點閒錢就迫不及待收購些精神糧食，所以當錢灑出的同時我才每每記起十六世紀荷蘭學者伊瑞斯莫斯（Desiderius Erasmus）的嗜書原則：「有一點錢的時候，我先買書；剩下的，再買吃與穿。」