那一年，白紫走了 ── 讓我感覺要嘔吐。

嘔吐，可以指生理的嘔吐，也可以指心理的嘔吐，這兩種嘔吐，一而二，二而一，心理狀態牽動生理現象，生理現象影響心理狀態，談論嘔吐的文學作品，最淋漓盡致的，莫過於法國存在主義大師沙特 ( Jean-Paul Sartra )的長篇小說《嘔吐》(  La Nausee )，他寫的嘔吐，非常哲學，非常形而上。

沙特這篇小說，說長不長，說短不短，中文版不到三百頁，哲學家寫小說，借事論事，字裡行間往往言之成理，情節卻散漫混亂，濃厚的哲學味，抽象辯證近乎詭辯，大大減損閱覽小說的樂趣，不像讀中國章回小說，一幕串一幕，一回接一回，故事有頭有尾，小說偏重敘事言情，節奏明朗流暢，若是言理言義，多半平鋪直敘或借諷引喻，抽象辯證的小說作品少之又少。《嘔吐》採取日記體書寫，探索談論生命奧義，首次閱讀這篇小說，大約是二十二歲的年紀，與其說是讀小說，根本是當成哲學書籍去研讀，邊讀邊眉批，書頁眉頭的筆記密密麻麻，讀到最後，對存在主義依然含含糊糊，抓不住箇中真義，反而陷入心理莫名的嘔吐感覺，那一次的閱讀經驗，迷惑多於解惑，讀哲學家的小說，簡直是一種折磨，不但想嘔吐，同時發覺自己缺乏哲學辯證的慧根，沮喪之餘，把《嘔吐》列入「拒絕重讀」的書單，存在主義也成了拒絕往來戶，碰都不想再碰了。

誰知事隔二十年，「何曉鳳受虐事件」爆發，撩起塵封傷心往事，兩個女人苦情苦命的養女生涯，非常相似的受虐情況，一個震驚台美兩地，勞動外交部長跨海親自協調幫忙，一個終生抑鬱寡歡，死得不明不白而無人聞問，到底是人心殘酷，還是造化弄人，「悠悠蒼天，此何人哉」( 詩經 )，人世間的何曉鳳們，他們的故事天天在暗夜暗巷裡發生，想起這種悲慘，不僅傷懷，還引發重讀《嘔吐》的念頭，想到做到，花了三個晚上的時間，隨意翻著沙特的小說，用不一樣的心情和方式，為傷心往事再度《嘔吐》一遍，這次閱讀的感覺好多了，同時多了一層想法，那些想法，並非沙特在《嘔吐》裡闡述的存在和虛無的嘔吐，而是心理及社會層面的嘔吐，藉由閱讀反躬自省，自己嘔吐自己，沒有哲學氣味，就像中國章回小說，一幕串一幕，一回接一回，觸動許多傷心記憶 ，切膚之痛，一點也不抽象，活生生的生活經驗，感覺比較接近《嘔吐》的另一種譯名 ──《噁心》。

那是一個濕冷驚魂的冬夜，大馬路傳來女人淒涼微弱的呼叫聲，「阿里，開門！」呼叫聲混雜十一月嚎嘯的冷冽寒風，停一回，叫一回，雖然已經入睡，女人呼叫的聲音，如同針刺刺進耳窩裡，「阿里，開門！」阿里，那是外頭哀聲呼救的女人為我取的外號，我則為她取了鄒族小名，叫她「白紫」，起先她不領情，認為白紫音似白痴，我哄她說：「鄒族取名字，只有最漂亮的小女孩才能叫白紫」，這招果然有效，兩個人的情愫迅速加溫，可惜秋天萌芽的愛苗，熬不過那一年的酷寒嚴冬，短命的戀曲，斷得突然，斷得無聲無息。

門一打開，一陣惡臭撲鼻而來，血淋淋的身軀彷彿癱軟的紅色布偶，顫動掙扎著，一雙眼睛枯乾無力的望著我，「阿里，救我 ──」我全身的血脈頓時繃到有些頭暈目眩，彎身跪在白紫身邊，一手抹去她臉龐的血漬和雨水，一手攬起抱在懷裡，想到她所受的委曲和痛苦，刀割一般劃開胸口，那種感覺，簡短的言語實在無法形容，那一夜，我流下了悲憤的男兒淚，淚很熱，心很涼，若不是她半夜摸黑上門，我對前些日子聽到的悲慘受虐情節，仍然半信半疑，但是那一夜，我相信了。稍後將她抱入浴室，用熱水清洗她身上的污血和糞便，不用問，一定是白紫的養父母下的毒手，臂膀和腰背二處撕裂傷之外，臉頰、額頭、大腿、手腕，大大小小的烏黑瘀傷，有圓的，有長條的，新傷，舊傷，受虐的印記，叫人看了心驚又心疼。

四歲送養，國中剛畢業，白紫開始在住家附近的菜市場幫忙養父母賣菜，回到家還要照料兩個臥病在床的老人家，平常稍有怠忽疏失，免不了一頓咒罵毒打，白紫的養父母打人打得很有技巧，喜歡潑湯撒水，而且不碰頭跟臉，只打肩膀以下部位，據說有一回熱湯不慎燙傷白紫的臉頰和頸子，非但沒有送醫治療，反而將她禁閉了一個多月，每天丟二三個包子饅頭給她，吃不飽也餓不死，吃喝拉撒睡都在小套房裡解決。禁閉期間，白紫兩度割腕自殘，最後因為傷勢危急，逼不得已才送醫療傷，而且是送到附近熟識的小診所，這件事，似乎讓白紫的養父母惡向膽邊生，想罵就罵，想打就打，打得更兇更狠，人受傷了，有小診所可以幫忙掩飾，後來索性送她去小診所幫傭打雜，事情如此演變，最倒楣的就是白紫。

哀莫大於心死，白紫受傷的那一夜，對於養父母家裡發生的事情，似乎不願多談，她不說，我不問，好像什麼事都沒發生，看她躺在我懷裡的樣子，平靜中透著一絲絲的殺氣，感覺非常詭異，跟平常溫文內向的模樣不太一樣，枯槁，枯萎，枯乾，以前無法體會像這般的去形容一個人的身影，那一夜，我懂了，但我還是不懂她的人生怎麼會如此的不堪和悲慘。她倒是說起五歲時的一段模糊記憶，記憶破碎散亂，沒頭沒尾，沒有起伏，白紫說一段，更正一段，故事雖然是一趟快樂的遠足經驗，聽起來卻充滿了懷舊憂愁，故事說完了，她也慢慢的進入夢鄉，那一夜，白紫沒有留下半滴眼淚，是堅強，還是死心，當時想到這些事情，一股不祥的預兆油然而生。

早期台灣社會的節育觀念尚未普及，經濟生活困窘，小孩送養收養的情形時有所聞，其中的辛酸，外人恐怕難以理解和體會，養子養女未必歹命，多得是幸福的心肝寶貝，受到養父母的疼惜愛護，沒有家暴法的年代，類似白紫的案例，生身父母和收養父母彼此勾結買賣，人情和親情的糾葛，除非斬斷一切關係，傷害和折磨只會無止無盡，一生永無寧日。一九九八年六月二十八日公布實施的家暴法，曾經是家暴受害者內心深處的一道曙光，不幸的是，各種類型的家暴案，照樣層出不窮，受害者無法受到及時有效的保護安置，繼續受到殘忍粗暴的對待，顯然條文內涵及執行方式跟現實生活有極大落差，徒法不足以自行，家暴事件的判定和認知必須更積極更細膩，當憾事發生了，再多的「因為‧所以」，也無法彌補受害人所承受的傷害和折磨，不要讓家暴法變成加暴法，縱容加暴者得寸進尺，鑽法律漏洞，知法犯法，消遙法外。

心頭肉，心肝寶貝，掌上明珠，這樣的形容詞，表現家庭生活感動肺腑的一面，多麼溫暖窩心的親子關係，這樣溫暖的親子關係落到現實生活中，通常很容易變質變色，甚至很難堪，就算是合法送養的養子養女，午夜夢迴時，難道不會感嘆自己的命運多舛，問著，親生爹娘怎麼捨得送走懷胎十月的孩子，許多的問號，宛如鬼魅一般，糾纏一輩子。親子關係從來不是簡單課題，我曾經認識一位集幸福寵愛於一身的小養女，世間跟她一樣幸福的養女，應該不多吧，兩個爹地，兩個媽咪，還有兩個溫馨守護的家，從小到大，兩個家庭來去自如，雙倍的守護，雙倍的幸福，這樣美好的親情，對白紫而言，不但是奢求妄想，生活在養父母的家，她連安心安身的角落都沒有，浩浩天地，暗夜哭泣的那一刻，孤零零的向誰訴？

白紫每天下班回家，面對一堆瑣碎家事和粗暴下流的羞辱，個性內向神經質，對某些事物和情境異常敏感，經常出現「乾嘔」的情緒反應，起初以為是純粹生理的反胃現象，擔心是胃癌或其他疾病的徵兆，嚴重時會突然驚聲尖叫，或者氣喘哭泣。由於上班的地方僅僅隔著一條街，見面的機會相當多，我們經常相約一起吃午餐，下班後也會開車送她回家，某天中午，一個年輕媽媽帶兩個小女孩走進飯館，也不知是什麼原因，媽媽邊走邊罵人，兩個小女孩淚眼汪汪，想哭又不敢哭，「笨蛋！真是兩個小笨蛋。」啪！啪！兩記耳光甩下去，用餐的客人頓時騷動嘩然，我身邊的白紫突然拍桌起身，接著尖叫二聲，啊 ── ，啊 ── ，整個人僵硬顫抖，呼吸窘迫急促，這一打一叫，飯館越發亂成一團，客人七嘴八舌，搞不清楚到底是怎麼一回事，當我驚慌回神之間，白紫已經伏倒在店門口，全身蜷曲抽搐，又咳又哭，久久無法恢復情緒。

白紫走了，無聲無息的走了。

聖誕節前夕，白紫好像從人間蒸發，找人四處探尋，沒有人知道發生了什麼事，以前送她回家，為了避免困擾，未曾跟她的養父母正式見過面，發生這種情形，我的直覺告訴自己，白紫又被禁閉了，那一夜她受傷摸黑上門，當時沒有堅持送醫及報警處理，讓我非常自責悔恨，或許白紫有難言之隱，也或許是庸人自擾，一個人歷經了太多折磨和無助，往往失去了化解困境的意願和能力，遇上麻煩衝突，容易鑽牛角尖，自己放棄自己，認為人生是無解的惡夢，惡性循環的結果，離家出走和挨打受虐的憾事便一再發生在白紫的身上。

白紫的養父母見我來訪探問，言談應對支支吾吾，我問東，他們說西，顯然事有蹊蹺，看見養母額頭上的一塊紗布，事情的半個答案不問自明，我正想問另外半個答案時，夫妻倆先發制人，丟了一個「生病住院」的軟釘子，而且不肯透露白紫被送到台北哪間醫院治療，只答應幫我傳話。從台中送到台北？老毛病？加護病房？鬼才相信，他們的住宅雖然是老舊公寓，裝潢擺設卻相當闊氣，如此溫馨的居家，竟然是白紫眼中的活地獄。

悶了一天，第三天實在耐不住性子，趁上班前繞道去找白紫的養父母，再度探詢病情，答覆跟前二天沒兩樣，但是態度變硬了，後來又去了五六趟，軟釘子一趟比一趟硬，由於白紫經常離家出走，他們威脅告我涉嫌誘拐藏匿，這回結下了樑子，除非白紫自己找上門，往後要見到她，恐怕難上加難，事實也是如此，四個月的交往相處，竟然就這樣結束了，從此沒有再見過白紫一面，經過側面探聽，得知她病逝台北。病逝？鬼才相信！

沙特的《嘔吐》，虛無抽象，白紫的嘔吐，嘔盡了人間的不堪，相對於白紫的人生，多數人的人生是幸福的，現在這些文字，已經在半句簿的舊簿子裡留下許多哀傷的斑斑痕跡，何曉鳳受虐事件爆發，隱藏已久的遺憾，一股腦兒漫延開來，為了哀悼二十四歲早凋的苦難生命，透過這篇短文抒發一些感想，對自己，對社會，對人生，狠狠的嘔吐一番。

‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧‧