他們兩個人在一起，個性互補、剛柔並濟、陰陽協調，朋友們都說是絕配。

建國比較像女人，他柔。
韻柔比較像男人，她剛。

一個下輩子想做女人的男人,遇上一個希望這輩子就是男人的女人，很幸運的相遇了，
並且緣定終身，讓他們各自的父母親友在皆大歡喜的同時，鬆了一口氣。

建國的父母不再擔心：這麼沒有肩膀的男人怎麼養家？
韻柔的母親也放了心：如此頑強的女兒什麼時候才能嫁得出去？
他們兩人請喝喜酒時，都是三十歲，不早也不晚，
兩個完全不同的人住進同一個小小的空間居住。
精確的說，應該是：建國搬進韻柔的房子。

女主外，男主內--- 但這麼說也並不完全正確。
建國並不是純粹的家庭主夫，他只是不喜歡當上班族，
一面對吵雜的人群，他就像是酷陽下的一株植物，即將乾渴而死。

所以他寧願在自家裡養狗養貓養樹，沒事時站陽台看看藍天白雲和淡水河的出海口，
每天做4小時的翻譯工作，便可供應他的生活。
建國是外文系的高材生，沒事還會朗誦幾句英文詩。
韻柔不喜歡做的事：洗碗、洗碟、洗地板，全由他包辦。

「這些家事全都你做？」來拜訪的舊日好友，常訝異於建國的「自甘墮落」，
從純男性的眼光來看，這些瑣碎而不能造福人群的事，毫無成就感。
但建國不以為然：「難道我做的不好嗎？我覺得很好玩。」

窗明几淨、花木宜人、貓狗健康，建國是個理家能手。
他一向是個安份的人。婚後他的個性一直沒變，而韻柔則全力向外衝刺，個性也沒變。


變會使婚姻出問題，沒變一樣會有問題。什麼樣的婚姻才會沒有問題？
即使全世界的人都變成喋喋不休的婚姻專家，這個答案就是個謎。

就這樣平靜的過了三年。問題出在一件燙壞的襯衫上。
那天建國接了一通電話，忘掉自己正在燙她的襯衫，
待他想起時，連整燙台都焦了，只差沒釀成火災。
建國把韻柔最喜歡的襯衫弄得面目全非。

「你知不知道那件襯衫多貴？」一向心直口快的韻柔大發雷霆。
「上個月我好心疼花了兩萬塊買的！你知道，兩萬塊！」
「我賠你就是了。」
「賠,說的那麼輕鬆！兩萬塊你要翻多少稿子才能賺兩萬塊？四萬字吧？還是五萬字？?
這句話像幾百磅的拳，擊毀了建國的自尊心。
但他沒有反擊。
他不習慣口頭反擊，那種方式不是他的處世態度，他只會以沉默表達抗議。
他沉默了三天。
韻柔以為他會好，不會嘔太久的氣。
三天後，放在她包包裡的辭呈才警告她：事態嚴重！


-----------
親愛的!我已決定向你提出辭呈，並不是因為愛情的歌已經唱到了尾聲，
而是我的過錯妳已無法容忍，這樣下去只會繼續製造傷痕。
我想依勞基法規定預先向妳辭職，我不想再當受氣的家庭主夫，十天後我會離職。

建國 筆
-----------


他用了韻文寫了一封愛情辭呈，真有創意！
韻柔是室內裝璜設計公司的設計師，忍不住嘖嘖讚歎起丈夫的文筆，
可是她想笑卻笑不出來，因為她了解，建國從不抗議，一抗議就是玩真的。

當天下班回家，建國不在，似乎跟朋友出去了，
留在佈告欄的短箋寫著：我不在家吃飯。
這意謂她也沒有香噴噴的飯菜可吃..

她突然想起他的種種好，怨歎自己的不知足與說話刻薄。
想想像建國這種男人其實很不錯，他不像她在工作上遇到的那些豺狼虎豹，
他像一隻溫馴的小羊。
以正常的眼光來看，他不是個正常男人，但他很適合自己這樣的女人。
他若真的走了，她會失去幸福感。

韻柔哭了。雖然從她長大後，世界上已經沒有人看過她的眼淚。
她走進建國的書房，看見他桌上隨手塗鴉的短箋，更是難以自抑。


你從未用一個非常好的盒子來做燈台
一個空的小室來當房間
一堆泥土來做花園
你唯一所做的是使我變成一個少婦


她記得，這是建國很喜歡的一首詩。
他們談戀愛時，聽他唸過，是一個女詩人寫的，建國將它翻成中文。
韻柔往他的書架搜索，發現了那本薄薄的英文詩集，叫「愛的詩集」。
雖然建國是男人，但他似乎想藉此來表達她對他的疏忽，以及婚姻生活帶給他的憂悶。