坐在我隔壁的義工師兄，給我了一張「讓生命之愛回歸大地」的小單子。他說他已寫好遺書，以後要種在這裡。我點點頭，笑了笑。

十天前，還看見師父的身體，十天後，師父的骨灰裝在樸素的小盒子裡。送師父往生命園區的路上，只有腳步聲，還有滿眼的翠綠。

植存大典開始，行進的腳步都停下來，廣播聲在山間並不很清楚，我看到花開了。

隊伍又開始動了，有些人走下來了，腳步聲之外，還多了眼淚。

越來越接近，我不知道會看到什麼，我以為我會看到什麼。綠草地上有幾處綠竹，其他什麼也沒有。師父在哪裡？

我想，絕大多數人在這之前都不曉得骨灰植存是什麼。聖嚴師父以己身做了最好的示範。

山上常常就這樣下起細雨，真的，很美。