字體:小 中 大 |
|
|
|
| 2011/03/03 06:23:59瀏覽1990|回應4|推薦0 | |
陳映真小說集《我的弟弟康雄》
女人和孩子依舊坐在原來的地方,不一會果然看見一個白盔的警官。 他慢慢地從對街踱了過來,正好停在這母子倆的對面。他把紙夾挾在 他的左臂下,用右手脫下白盔,交給左手抱著,然後又用右手用力地 搓著臉,彷彿在他臉上沾著什麼可厭的東西似的。店面的燈光照在他 舒展後的臉上──他是個瘦削的年輕人,他有一頭森黑的頭髮,剪得 像所有的軍官一樣的齊整。他有男人所少有的一雙大大的眼睛,困倦 而充滿著情熱。甚至連他那銅色的嘴唇都含著說不出的溫柔。當他要 重新戴上鋼盔的時候,他看見了這對正凝視著他的母子。慢慢地,他 的嘴唇彎成一個倦怠的微笑。他的眼睛閃爍著溫藹的光。這個微笑尚 未平復的時候他已經走開了。孩子和媽媽注視著他慢慢地踱進人的流 水裡。 ──陳映真〈麵攤〉(1959)
弟弟有曖 弟弟有礙 弟弟有唉 弟弟有哀 弟弟不懂 不懂他如何 如何滿腦慾
望人生 弟弟爬到十字架上 找愛
──cynosure〈康雄〉(2008)
一九五九年,陳映真二十二歲,在由尉天驄所主編的《筆匯》雜誌上 發表了他的第一篇短篇小說〈麵攤〉:一對貧窮的夫婦帶著生病的孩 子,從苗栗鄉下來到台北西門町,靠著在街上賣牛肉麵以維持生計。 誠如姚一葦在書序中為讀者引介的,這一篇故事性單薄的小說所講述 的,雖是平凡人所遭遇的平凡困境,但是卻透露出一股非常溫厚的愛 心。
一九七八年,陳映真為《雄獅美術》撰稿,採訪自兒時起就相知相識 甚深的摯友吳耀忠,在訪談錄〈人與歷史──畫家吳耀忠訪問記〉裡 ,對於吳耀忠談及兩人相邀出門練習速寫一事,陳映真以文字如此感 性回應道:「我們於是乎笑了。他最喜歡畫當時停坐在臺北火車站前 三輪車上的車伕,我則對火車站候車室中的軍人發生濃厚的興趣。軍 裝的線條不知為什麼對我形成迷人的造型上的組合。」
青年陳映真對警察形象的偏好,除了從他賦予〈麵攤〉裡的白盔警官 以浪漫理想的形象描繪可略知一二外,在〈死者〉、〈將軍族〉以及 〈第一件差事〉等篇中,皆可看出一九五○年代的少年陳映真對警察 形象的好感。
〈麵攤〉是一篇充滿詩意的人道主義小說,這樣的人道情懷,在陳映 真於一九六四年發表在《現代文學》雜誌的〈將軍族〉中,作了最深 刻的展現。論者多以族群為視角分析此篇小說,但就如同呂正惠所言 ,〈將軍族〉表達的,其實是兩個淪落者相濡以沫的命運,而這樣的 淪落與相濡以沫,並不非得限制在外省人與本省人或是男人與女人的 兩相遭遇中才有可能發生,陳映真透過小說,企圖表達的是,人與人 之間,唯有至深的同情,才能將不可分擔的分擔,唯有互相關懷,才 能與哀哭的人一同哀哭,在〈將軍族〉中,三角臉與小瘦丫頭之間的 愛,並非兩性之間的慾愛,而是象徵著普世理想的人道之愛。
但願我們都清楚知道自己要守護的是什麼,並且永遠不離開。
|
|
| ( 不分類|不分類 ) |











