痛楚的讀數

妻子臨產時，我一直留在產房，發現旁邊一部儀器的讀數好像與「痛楚」有關。每當讀數攀升，甚至突破一百，妻子便痛的猛吸「笑氣」，還用力掐住我的手臂，將我拉得像經歷風暴。生產的痛楚，可謂一排排滔天巨浪。

那組讀數不知是血壓、脈搏或是其他指標，醫護人員大概會明白。至於真正的痛楚指數，其實至今並沒有什麼權威的測量方法。

曾經有支科學研究團隊嘗試定義痛楚，他們用強光聚焦在人體皮膚上，不斷提高強度，逐格定義痛楚的刻度。結果，他們將痛楚分了十級，可惜這個刻度沒有合法性，很快被學術界打入冷宮。多年來不時出現類似的嘗試，不過最有資格為痛楚分級的，大概是一生都在跟痛楚打交道的作家杏林子，她將痛楚分為五級：小痛、中痛、大痛、巨痛、狂痛。

我曾經有個疑問，痛楚分明就是不好，上帝卻為何要創造這種感覺？可是再想深一層，痛楚無非是按照上帝的形像而來。上帝是個靈，自然不會有神經系統，可是祂的心同樣會痛。

上帝第一次疼痛，為的是亞當和夏娃。兩人不聽吩咐，迫使祂不得不逐他們出伊甸園。聖經記載，臨別在即，上帝親自為兩人用皮子作衣裳，那一刻的離愁別緒，彷如古時遊子遠行，慈母的手中線不眠不休為他們在密密編織。每一針，每一線，心裡都淌著多大的痛。

痛楚可說是一面鏡子，倒影了愛。愛越大，痛也越深沉。愛自己，或愛別人，決定了是為自己痛，或是為別人痛。佛教的出家修行，斷絕七情，無非就是想令自己從此不痛。然而說到底，這又談何容易。

記得曾經聽過唐崇榮牧師的一個講座，說的是基督徒應該傷痛。這題目吸引了我，因為平日不都是強調喜樂的嗎？原來牧師說的傷痛，是為了別人，甚至是為了社會，他說這會帶來巨大的改變。相反，若是為了自己傷痛，那只是自憐，很容易淪為自戀，泥足深陷。

環看歷史，傷痛的確是一場場的甘霖，惠澤了蒼生。舊約裡，以色列其中一場浩大的重建工程，便是由悲慟不已的尼希米推動。他本來在波斯位居要職，但自從聽了幾個從猶大來的朋友轉述當地情況，聖經記載他「就坐下哭泣，悲哀幾日」。最後他冒著生命危險，求波斯王准許他回以色列重建耶路撒冷。尼希米就是在傷痛的驅使下，千山萬水，過了萬重關才到耶路撒冷。往後的重建工作，還有團結以色列人和對抗敵人都是異常沉重的擔子，但尼希米不辭勞苦，因為他心裡痛的厲害。

越是疼痛，產生的力量也越大。英國推動廢除黑奴貿易的威伯福斯（William Wilberforce）就是看見了黑奴受盡折磨，大感悲慟，自此一生獻給了這場幾乎只有挫敗的運動。他為了黑奴奮鬥將近四十年，四出奔走，披星戴月，到處宣揚人道主義。不斷的失敗，並沒有打敗他，直至他臨終前三天，英國才正式通過解放黑奴法案，趕及作為送別他的禮物。

史上無數的偉人，諸如馬丁路德、林肯、孫中山、曼德拉等，無不都是對當時的社會制度深感悲痛，甘願一生飽受禍患才促成變革，最終締造了新時代。無數慈善團體或志願機構的誕生，也都是源於內心的這份痛楚。

若要將這份痛楚分等級，不論是以杏林子的標準，或是以其他不同的指標，上帝經歷的肯定都是最大級別，好比十個警鐘全都震耳欲聾，或是溫度計的水銀柱直線上升，快速擠破了玻璃管。

上帝送別亞當和夏娃離開伊甸園後，早已有了一個漫長的救贖計劃。祂最終道成了肉身成為耶穌，有了我們的神經系統，飽受了我們所有的痛楚。

我最喜歡的經文之一，是約翰福音十一章35節，短短的四個字「耶穌哭了」，道盡了千言萬語，彷彿一井之下，流淌著千里的地下水源。

上帝出於內心對我們的痛，非要親自來承受肉體上十級的地震不可。在那一條苦路上，無論是身心靈，耶穌經歷的都遠超過了杏林子所說的「狂痛」。

然而正正就是這巨大的痛苦，成就了救恩的完全。沒想到我們的盼望，竟是由痛楚而來，這不就像生產時的陣痛，生命亦由此而生。