美國作家海明威（Ernest Hemingway，1899-1961），文字風格獨特，包括喜用簡潔短句與日常口語、對話如同電文、淡化小說背景、動作描寫洗練、呈現人物的內心獨白，以及著重視覺和觸覺等等，一般咸認，以這樣的風格來處理中短篇小說，可謂如魚得水，是以海明威的中短篇小說要比長篇小說出色得多。

1952年，海明威於《生活》雜誌發表中篇小說《老人與海》，其藝術成就登峰造極，贏得一致好評，不像《旭日又東昇》、《戰地春夢》、《戰地鐘聲》等先前長篇名著之褒貶不一。海明威隨即於1954年榮獲諾貝爾文學獎，得獎評語為：「由於他對小說藝術之精湛──這點在其近著《老人與海》中表露無遺──同時亦由於他對當代文體之影響。」足見《老人與海》在海明威創作生涯中所代表的特殊意義。海明威曾提及，其寫作大抵遵循「冰山手法」──只呈現水面上的八分之一，剩餘的部分留待讀者探索玩味，《老人與海》則將此一手法發揮得淋漓盡致，尤其小說所蘊含的象徵意義，最是令人激賞。

《老人與海》描寫的是古巴老漁夫桑蒂阿哥，曾經風光一時的討海人，可是如今年紀大了，捕到的魚越來越少。喪妻的漁夫全身都衰老了，不過，他經驗豐富，海藍色的眼珠子依然很有精神，暗示其生命堅韌，對人生並未失去信心和希望。

小說中，桑蒂阿哥已八十四天一無所獲。這天，桑蒂阿哥帶著年輕朋友馬諾林替他準備的魚餌，獨自駕駛小艇出海。終於，一尾超級馬林魚上鉤了，老人充滿信心，毅力驚人，克服了割傷、抽筋、飢餓、疲勞、熬夜……等一切痛苦，和這尾大魚搏鬥了足足三晝夜。老漁夫幾乎累死，總算戰勝了大敵，將牠綁在船舷，拖回漁港。未料，死魚的血腥味沿途召來各種鯊魚的輪番攻擊、嚙食，儘管老人竭力護魚，終歸無效。等到回抵港口，只剩下大魚十八呎長的骨架，以及令人欲哭無淚的光榮勝利。

老漁夫深信，自己若執意打敗某一個人，他一定能成功。這個堅強的信念，充分展現在他與大魚搏鬥三天三夜的過程中，由於他永不放棄，贏得了勝利的桂冠。當他完成任務，綁在船邊的大魚卻慘遭鯊魚攻擊，扯裂軀體，於是他後悔殺了馬林魚，真希望這只是一場夢，但他依然勇敢地告訴自己：「人可以毀滅，卻不能挫敗。」發誓要與鯊魚鬥到死為止。這種不屈不撓的精神，永不放棄的驚人毅力，怎不教人動容？

海明威透過悲劇英雄──老漁夫桑蒂阿哥，帶給我們人生的啟示。失敗雖不可避免，人生的悲哀即使難以擺脫，唯只要憑藉謙遜、忍耐、勇氣和決心，奮戰不懈，堅持到底，終能超越有形的悲劇，贏得精神上的、最後的勝利。

──原刊2021年12月9日《國語日報》文藝版