她是身兼多職的連隊靈魂，既是連長負責安排大小所有事務，也是處理每個人心理問題的連輔導長，還是兇狠的教育班長專門調教不聽話的班兵，尤為重要的，她是肩負出納、採買、做飯於一身的連隊伙房班班長。她便是偉大的眷村媽媽，我們的母親。

一位進帳微薄月月手頭吃緊的女人看管著五、六個調皮搗蛋的小鬼，要安排他們的吃喝拉撒、漱洗穿著、讀書上學，而孩子他爹平均一年回家二、三趟，你還如何去要求她扮演一位外表祥和、輕聲細語、動作雅致的慈藹母親。張媽媽在痛打兒子狗仔的時候，聽到有人喊: "做個慈母別打了"，她會大吼一聲: "我替他爸爸揍這臭小子″。

挨媽媽們用掃帚竹條或是木板棍子追打的埸面屢屢在村子各個角落上演，"親娘教子"、"鄰舍勸和"的戲碼常常唱到天黑熄燈方休。這是媽媽們的額外職務，法官兼獄卒兼行刑手，她們真够累的。

難得一見的父親，回到他的避風港: 家，來好好整補一番。他在軍中也够辛苦，回家的天數實在不多，怎麼也擺不出那嚴父的樣子了。