我們對曹丕和曹植的印象，大多定型於《三國演義》。

對於曹丕，我們認為這是個陰險卑鄙，繼承了曹操奸雄氣質的陰謀家；對於曹植，我們認為這是個富有才情，最終卻被陷害的悲劇角色。

兩個人最有名的故事，就是曹丕為殺親兄弟，逼迫曹植七步之內成詩的故事。

這個流傳了千年的故事，是真的嗎？

翻查史料，我們可以發現，答案幾乎是否定的。

故事的最初版本，應該是在《世說新語》中：

魏文帝曹丕曾令曹植七步中要成詩，“不成者行大法”。就是要處死。

於是曹植應聲而為詩，“煮豆持作羹，漉菽以為汁。萁在釜下然，豆在釜中泣。本自同根生，相煎何太急！”詩成以後，“帝深有慚色”。

短短百余字，人物的言行心理、故事的起承轉合，壹應俱全，實在是壹篇優秀的小小說。

但這種“歷史”的真實性，也僅限於小說級別，當不得真。

正史《三國誌》當中，沒有這樣的記載。不管是在曹丕的傳記，還是曹植的傳記，都沒有這樣的事。

也許妳說：《三國誌》的作者陳壽肯定不能寫明真相，否則可能會有麻煩。但事實卻是，《三國誌》屬於私人修史，無關官方行為。陳壽在史料的選取上歷來備受推崇，沒有的事不可能亂編，真實發生的大事也不可能不寫。

再說，如果妳覺得《三國誌》不可信，那麽《世說新語》這樣的民間傳說、稗官野史就更加不可信。

從曹丕稱帝後對曹植的態度可以看出，他們兩兄弟其實還是感情蠻深的。

首先，曹植獲封諸侯，所得賞賜非常多。連他自己也寫詩炫耀過自己的奢靡生活，絕對不是像其余諸王“名為藩王，實則囚徒”。

黃初三年，曹丕已經登基好幾年了。有人誣告曹植謀反，曹植親自赴京辯白。當時大臣們都覺得應該趁此機會打壓曹植，沒想到曹丕力排眾議，免去了曹植所有罪名。

第二年曹植還是被舉報，曹丕依然沒有治他任何罪。

其實，曹植本人確實也沒有什麽爭奪帝位的舉動。早在曹操還在的時候，他就沒有對太子之位表現得過分著意，他的誌向，始終都是做征戰沙場、出生入死的大將軍。

而且，以曹植的性格而言，他曾經擅自開車從司馬門出入，而司馬門歷來是天子才能使用的通道。僅此壹事，已經令父親曹操“大怒”，使得他自己恩寵日漸減小。

曹植既然知道自己沒機會被立為太子，也就沒心思和哥哥曹丕爭了，索性在諸多詩文中直接表明，要奉曹丕為“人主”。

曹丕又怎麽會覺得地位受威脅，逼使他七步成詩，詩不成則死呢？

歷史本來很平實，很多恩愛情仇、刀光劍影都是後人加諸歷史，以娛大眾耳目。擦掉施加在歷史本來面目上的胭脂水粉，我們也許能看到這樣壹個事實：

所謂歷史的光明面，其實也是人心的光明面；所謂歷史的黑暗，其實也只不過是人心的黑暗而已。