一根扁擔-悼亡母

在我出生那年，父親散盡家產後和另一個女人跑到繁華的台北，那時在高雄鄉下的媽媽為了養家，用扁擔挑著一籃子貨物，另一頭則挑著襁褓中的我，做點小生意維生，到有記憶時，小小年紀的我時常像盪秋千一樣地在竹籃子裏轉來轉去，覺得很好玩。

媽媽八十二歲那年，腦血管破裂造成右半邊癱瘓，兄弟姐妹們中，無人有能力廿四小時照顧媽媽，於是安養院成了媽媽終老的處所；雖然想接媽媽回家，奈何先生失業中，也無心思照顧二幼子，而我需要工作養家，也得兼顧二子的教養，更是心力餘力不足，只能將她從高雄接到離家近的台北某安養院；

每想起小時候媽媽能夠用扁擔挑著我工作謀生，我也能載著媽媽工作或到處去玩，像小時候媽媽挑著我一樣，媽媽最後的三年半，她佔據了我部份工作時間，就像我嬰幼時期佔據了她部份工作時間一樣，上班時間，我們母女倆穿梭在離家鄉約三百公里的台北，吃、喝、玩、樂，薪水少了，生活緊了，但我們在一起，珍惜彼此難得的相處。

當瘦小的我吃力地抱著癱瘓無力的媽媽，背著媽媽艱難地上下階梯時，媽媽當年吃力地挑著我叫賣的身影不時浮現；小時候我是沒爹的小孩，媽媽是我唯一的依靠；而癱瘓的媽媽靠著我去接觸安養院外的世界，我們母女在他鄉，像是被遺忘的人，命運交會在此，幾度哽咽，為了怕媽傷心而強顏歡笑，一股淒涼，帶著一絲的幸福，那是媽媽當年挑著的我的感覺吧 ！

媽媽在我懷中回天家，臨走之前她疲憊地睜開眼睛，回應著我的聲聲呼喚，到再也睜不開眼，我們的世界就此隔開．．．。

如今不用背也不用抱媽媽了，就像我已長大也裝不進那籃子，車子報廢了，扁擔無跡可尋，媽媽的身影依舊在腦海中；午夜夢廻時，我仍抱著癱瘓的媽媽；清醒時，那根扁擔在記憶中仍挑著愛哭的我。