梁秉中行醫與研究的經驗像中藥材，幽幽餘香，百味難解。
以他一個西醫去研究中醫中藥，本來就注定要經歷矛盾。有人說他火爆，記者聽出的，卻是嬉笑怒罵，令人會心大笑、苦笑。
他參與香港中醫中藥相關發展及研究20年，批判不留餘地，「如果香港對中醫院認識仍然是這樣表面、淺薄，那是無發展可言的」。
梁秉中在中學、大學時代就幾乎看畢主要的五四文學作品、俄國小說及法國小說，他曾任香港藝術發展局文學委員會主席。從看到與聽到的，感覺他說話比寫的東西銳利。吃人血饅頭治肺結核病的年代遠去，醫者心腸，文學家口吻，筆下留情，說話直率，他生動地描述了一次中醫與西醫隔着會議桌開火的片段。
他說，有個出名中醫，是治癌專家，屬每醫必好類別。那趟，中醫在會議桌前拍案而起，指着梁秉中大義駡斥：「你個臭西醫，中醫古方，加減有數，你可以去讀多些書再引用，但你有何資格改動啊？」老教授在世界外科研究縱橫四海，又豈會進退失據。
「啊，我想捐去枱底，結果冇捐到」。
「你覺得他講得對？」記者問。
「他一定講得對，因為他代表他的界別。我當然不會反駁，心裏有自知之明，活到一把年紀，何必呢？他也好可憐，活到一把年紀還是『咁戇居』！」

「陳馮富珍做錯不用糾正」

今年73歲了，說他火，不如說他辣。三言兩語，梁秉中像是不說話都頂得上千軍萬馬。盛年時候奔波世界各地行醫開會，仍能為愛女愛兒寫兒童文學故事，老骨醫活到一把年紀，甚麼都不管，幽默諷刺，還有話要講下去。
「我心想，為何不可以改古方？1,000年、500年至今天，世界有沒有變？1,000年、2,000年前，名醫神醫懂得的東西是不是比我們少？只要我們尊重（古方）就是了，我們不能抹煞有更好結果」。梁秉中是中文大學中醫中藥研究所所長，他研究中醫藥，用發展西藥的現代生物統計學方法驗證中藥效能，簡化千年古方，製成健康補充品，卻又沒有把中藥分子改變。
「問題是誰去改，因為你學得沒他長時間」。這叫專業政治。
「所以我收口」。梁秉中知道自己再沒有時間追得上中醫傳世典籍，於是用科學的方法，試驗中醫藥效能。本來就是骨科權威兼對顯微外科及中醫藥等都有研究的學院派，台灣醫生魏福全對他特別尊重，梁秉中接受訪問時表明不想賣藥，但談到研製一種有助調理心臟血管保養的中藥補充品，他禁不住譽為皇牌，表示四個心臟科團隊已經應用到病人身上，追蹤研究病人六個月，重要成果有待公佈。
「我們條條古方都改，只有一兩條抄。（記者：誰負責改古方？）主要是我自己，但有參考顧問意見。中醫不肯改，因為改不好，要負責的。我拍心口自己改，不知有幾多苦水」。還有魄力去改良傳統的人，心不老。事實他兩頰紅卜卜，早晚練氣功，還定時跟另外四個老朋友打網球。
1993年創立廣為人知的「關懷行動」，為國內貧困病人義診，他的腳到過哪裏，理想與胸懷就有多大。他有一位土耳其裔專研神經叢損傷的瑞士外科醫生朋友，小時患骨髓病變成拐腳後，在瑞士勵志從醫，會用法語寫詩悼念摯友。到他病逝時，梁秉中把瑞士仁醫詩作譯成中文，成為悼念裏的悼念，醫者心裏一顆醫者心：
睡神的手輕放您額前，您眼中的閃爍漸現昏黃，您的影子，常現天地，您的血液，常流於我心，以至黑夜常恬。
若果溫柔的文字是梁秉中的心，跟他的說話相比，爺爺級教授不知算不算是口不對心。「中大教學醫院裏，我肯定最老。年輕當紮師兄，有些根本未見過我，蔑嘴蔑舌。但多數見過我啦，不好意思當面糟質我，為此，我退不得，而且研究好值得做下去」。
梁秉中爸爸是跟中醫學懂處方的人，因為患肺病打針病癒，叫兒子去讀醫科。結果，不但兒子成為著名醫生，孫女也是醫生。兒女小時，梁秉中為他們寫《醫院驚魂》和《雪山奇遇》，女兒長大做實習醫生，就為了她寫《見習醫生的煩惱》。對着好端端的人，他可能會調侃一下，贈兩句之餘，其實有求必應。他對病人，俠骨柔情，會為山區病童暗暗垂淚，刻劃老嫗背着天生身體蜷曲的成年兒子兩度向他求醫無果，滲出醫者的為難無奈。
豐富行醫閱歷，最終他又走進豐富的中醫中藥世界。「由西醫轉去研究中醫十多年，是不是很有趣？」記者問。
「不只有趣，也令我肯定應該多做一些事情。」他說，自1993年開始，他是最早一批參與有關中醫院發展的醫生，目前算是「死剩種」。
「香港沒有誰比我全面（了解中醫藥），從陳馮富珍年代，轉了三代人」。他比譚黃智媛及高永文關注中醫中藥發展都要早。1997年前決定讓中醫註冊是政治任務，至於立法不准中醫使用西醫儀器診斷，他說是陳馮富珍美麗又醜陋的誤會，「陳馮富珍一世行運，做錯不用糾正，她當年囂張，自以為懂得，我想她今天也不知道中國中醫院等於現代醫院」。
今年初施政報告決定籌建香港第一間中醫院，他認為不是政治決定。將來中醫院角色，是不是應由西醫主導、中醫輔助，他心中有一條難計的數，「若以現代醫院培育，以現代科學理念建設，不會是中醫主導，但也不代表立刻是西醫主導，分擔過程是好講功夫及談判安排」。

從發展核心被貶為過來人

人越年長，知識越豐富，時間越寶貴，心也越急。他認為中醫院發展要盡快成立籌備委員會，可他又說自己不會進入籌備委員會，「我在政府裏已是過來人」。
「有沒有人找你做籌委會？」
「不知道。即是無啦，懂得多未必就要找你」。他心中有氣不是怨。
「找我做調查研究時，我建議幾間大學中醫課程合辦，全部碰了一面灰。他們不懂，不想做，情願大家也不懂。在整個醫療架構，中醫院是很小項目，微不足道」。當記者請他用過來人角色講一下中醫發展，他卻又像是聽得好礙耳。
「我其實絕對不是一個過來人，我是一個核心人物，但被過來化。香港現在做事的人多數都是不懂得的，也不應該做的，這已變成現實，不是趨勢」。懂得的人不做、不懂的人搶着做，這種想法，原來不只李嘉誠一人。
「你是說曾蔭權時代你被過來化？」一秒靜默。　「我不是憑空講白話，你叫得我做，我做好多功夫，我寫好多報告有一定水準，但一年、兩年、三年都沒有人去看，還不是實證？」他說在中醫中藥研究發展委員會，做了六、七年後，政府再增加一個中醫中藥委員會，省去發展兩字，原有小組成員絕少加入。這情況不是單純醫生空懷理想一廂情願，「是給了你責任，卻又不需要你履行，不想做事，因為責任太細，只須做到別人問起有個交代」。香港發展中藥港成為笑話的原因，「就與不發展有關。不要再提，香港這十年都是這個樣子」。

盼中醫院助學生留港實習

梁秉中從西醫擔起中醫中藥發展研究，按他所形容，是有一段荒謬的政治原因。「政治上我熟梁錦松，他讀大學時，我做了六、七年醫生，大家住得很近，因為『認祖關社』運動，他經常來我家開會。後來梁錦松批准浸會大學開辦首個中醫課程，李國章（中大前校長）叫我辦好此事，沒理由中大沒份兒」。當年梁錦松是大學教育資助委員會主席，後來當了財政司司長，「之前發展了貝沙灣，後來到新鴻基搞中藥港，新鴻基對中大有很大財務（支援）」。
行醫、教學與研究都紮實的梁秉中，認為了解國內中醫院歷史及實際運作很重要。他說，中國從民國至今都沒有分中西醫院。清代加拿大傳教士開始來華辦慈善醫院，成都四川華西醫院可能是第一間中國醫院。協和醫院是北京最高級數醫院，那時是純歐洲式管理。

他說香港醫生很多都假定國內中醫院與西醫院好大分別，事實上，國內中醫院其實就是醫院，適當地有深度地服務病人。國內中醫與西醫結合，源於毛澤東掌政開始。革命時候，延安落後，缺醫缺藥，沒可能搞正規現代西式醫院，當時土醫中醫貢獻很大，因為這些原因，也因為文化認同，「第一代革命家以毛澤東為首說過：中醫能做所有西醫能做的。也因如此，給中醫發展好大機遇」。
五十年代開始，中共中央行政規定西醫要學中醫，接近強迫性，號召及命令在大醫院工作的西醫脫產兩年去學中醫。至今，很多有名中西結合大師都己有80歲。
中國五十年代發展中醫藥，西醫有的，中醫也要有。並規定五間醫院要有一間中醫院，鄉村城巿都一樣，因此大量中醫院成立，同時期建立具規模的大學中醫課程。大陸中醫課程與西醫基本沒分別，頭兩至三年，西醫教育西醫治療多一些，中醫教育中醫治療多一些，第四年分流，中西醫課程比例的差別是六四、四六。一般輔助醫科如解剖、生理、病理、細菌學及診斷等都要修讀，但治療分家，類似專科，西醫治病、中醫治症。
但國內中醫訓練時間少於西醫兩年，而國內西醫訓練時間也較短，國外包括香港，西醫訓練時間較長，香港中醫依照國內的訓練，也就薄弱了。「但國內中醫享受較高社會地位，香港自從有中醫註冊，待遇很清楚，港大中大見習醫生畢業後工資等於中醫畢業生兩至三倍，最初五年中醫畢業待遇低於註冊護士，現在也與註冊護士差不多，但還是高不過」。梁秉中很不客氣形容那對學生近乎是個騙局。
他說國內所有中醫教學體系都超額收生，但現在香港中醫學生還要到廣州中醫藥大學實習，「慘到不得了，每班有100個去廣州實習，有四至五班，分分鐘300、400年輕學子在廣州中醫藥大學附屬醫院掛單，逼到不得了」。將來香港中醫院若能讓中醫學生實習，帶教帶學，可算德政。「若是有教學醫院任務的，讓中醫學生上堂，中醫院要有內外、婦兒、心臟、皮膚、腫瘤等科目，類似瑪麗及威院的教學醫院」。
他認為中醫院亦免不了處理輔助病症功能，「中風、大病急救後康復治療，早上來，晚上走，這省好多錢，這是我認為香港當前爭吵之中，滿足多方面需要的折衷方法，300病床，規模大一些也不搞了，這是在有限範圍內的考慮」。
在醫學上，中西互補，能通曉兩者，難能可貴。梁秉中過往曾建議兩大醫科生畢業可讀中醫，而三間大學中醫畢業生也應到兩間醫學院進修，發展具香港特色的中西結合醫學模式，在他看來，這是本來可以讓香港「威一威」的做法，但最終還是沒有實現。目前香港有系統研究中醫藥的西醫非常少，「有的西醫去拿中醫學位，香港起碼有10多20人，對個人執業應有所幫助。但我覺得了解傳統醫學的概念哲理，重要過一切，因為這哲理橫跨所有界別」。

調理身體靠自己勿亂服藥

梁秉中以西醫現代科學精神研究中醫藥最大領悟是，中醫藥精髓是舒緩、食療的哲學，沒有病時調理一樣重要。但治病哲理，病人也有責任，「不要靠人，靠自己不要病才上算，越老越覺有道理」。他一有感冒特徵，一定先吃中藥。
「中醫有些東西真的好，但（好像）不是全方位地好，而西醫是全方位學習」。
「你夠膽這樣寫呢，就已經是一個貢獻，我話你聽。好多報紙不敢這樣說。不是共產黨規限，中醫文化影響所有中國人，包括香港（有些人不一定相信），你不要說中醫壞話，你一說中醫壞話，有人會踢你的，你不講他好話已經是壞話」。
「有沒有中藥可以早些食定先？」記者問。
「你這個問題煽情兼不正確，因為是藥三分毒，千祈不要早食，有風不要駛盡艃，留待你日後病病哋才食」。是藥三分毒，不可亂用，「找中醫調理，試一兩藥方，好就繼續食。中醫是一種服務，試着信佢。叫你長期食的，這個人不是好人。調理身體要靠自己，邊個知道自己多過自己呢？就算你傾家蕩產看盡所有醫生、吃所有藥，都不會好」。嫦娥成仙故事，碧海青天夜夜心，就是從偷吃靈藥開始。
一個1966年畢業於港大的醫學學者，經歷西醫蓬勃發展時期，從藥物療效，到換腎換心換肝的奇妙，最終西醫天下無敵的樂觀看法受到極大衝擊，因為人的壽命延長，老年及慢性疾病增加，這20多年來，社會又再次向傳統中醫藥尋求互補功能。
醫道，有學術有文化還有更深的哲學，重點在於自強不息。「對病人來說，則要多些自主態度，不要被動，不要隨便迷信科學，迷信診斷，迷信藥物，迷信醫生，迷信中醫，迷信針灸。我這種想法，不幸已成習慣，對我影響頗大，朋友講笑說：（如果）老梁話你要食藥呢，你差不多要死的了」。
在一次電話訪問裏，他幽默對記者說：「天麻雞腳湯，你叫媽媽煲畀你飲定先，沒所謂的」。天麻幫助記憶，但可不可以預防如高錕一類腦退化症，暫時不能下科學判斷。至於雞腳湯，味道肯定不錯。

記者：冼麗婷