日本知名動畫導演今敏,因胰臟癌病逝。 本報資料照片 |
1963年10月12日出生於北海道的今敏,畢業於武藏野美術大學,以漫畫創作起家的他,曾擔任日本動畫大師大友克洋的助手,1997年以首部執導的動畫
電影「Perfect
Blue」入圍柏林影展,受國際影壇矚目。2001年今敏推出動畫「千年女優」,描述神祕傳奇、隱退多年的女星追求愛情與夢想的生平,贏得各界好評,與宮
崎駿的「神隱少女」雙雙獲日本文化廳多媒體藝術祭動畫大賞。
今敏的動畫作品介乎寫實與奇幻,抒情細膩又充滿幽默,被譽為宮崎駿、大友克洋與押井守等日本動畫大師後,最受期待的動畫導演。2004年今敏曾與妻子為動畫片「東京教父」來台。
去年底今敏才宣布正在製作新的動畫電影「夢想機械」,但至今仍未推出。23日上午今敏還在推特上留言表示,「與其說是老套,或許該說至今仍憧憬舊時的價值
觀。」今敏動畫「盜夢偵探」曾在金馬影展放映,金馬執委會表示,希望今年能邀到全新拷貝的「Perfect Blue」來台放映。
今敏生前寫下的最後遺言全文翻譯(http://news.sina.com.tw/article/20100826/3694947.html)
再見
忘記不了5月18日那天,武藏野紅十字醫院,被循環科醫生告知“胰腺癌末
期,癌細胞已經進入骨髓,最多只有半年生命了”。聽聞這個消息後,和妻子二人頓時呆住了,感嘆著為何命運會如此捉弄人。儘管以前就常常在想“即便突然死
去,也沒什麼太驚訝的”, 但事情發生的也太過突然了。
或許之前就有過一些預兆,兩三個月前,後背和大腿根部開始疼痛,右腿甚至邁不起
來,就連走路都很困難,為此去看了針灸醫生和按摩師。但一切並沒有好轉,經過MRI和PET-CT檢查後,最終得知自己將不久于人世。當妻子知道我的病情
後,四處聞訊延命的方法,然而得到的答案卻是無藥可醫。
得到了身邊朋友的支持,我做出了和一般人不同的決定,放棄使用抗癌藥物,“用自己選擇的方式走完剩下的日子。”但是光靠意志力依無法堅持,就像創作動畫一樣,病情卻日益加重。
而作為社會人,我至少有一半行為是遵循著大眾價值觀的,比如按時上稅,為一家了不起的公司工作。和為了延長生命而做好準備相反,儘管“要做好面對死亡的
準備”,但事實上卻完全沒準備好。一方面我將著作版權托付給兩位親友,讓他們成立一家小公司;另一方面,把我為數不多的財產交給妻子保管。不管今後會不會
發生遺產糾紛,為留下的妻子解決好今後的事情,也讓我能安心的前往另一個世界了。
手續方面是我和家人不太擅長的,預備工作都是在朋友的幫助下得到了快速的進展。日後,因為癌症而處在病危狀態時,在遺書上簽字時,想到死也沒有辦法吧。感嘆著“啊,終於死了”。
兩天前被送到武藏野紅十字急救,只待了一天又轉到同一醫院急救。再次仔細檢查才知是肺炎並發的胸水。問醫生,回答很官方,這點我也很感激,“或許再有一天兩天,即使撐過去了也恐怕只有一個月左右了”,這樣說著時,感覺卻像是在報“天氣預報”那樣。那是7月7日的事情了。真的是個殘酷的七夕啊。
我想死在自己家裡,可是想到最後會給周圍的人帶來很大困擾,我便想著逃出家裡的方法。妻子的堅持和醫院的放棄無論哪種態度實際上都是一種助力。“無論是
半天還是一天與其呆在家裡還不如出來吧!”,這樣說著之後,便在陰森森的病房裡一個人等待著死亡。曾經想過即便死了也不是什麼壞事吧,面對自己這樣的心情
比起驚訝可能更加覺得鎮定。
可是這有一點無論如何也不想,“死在這樣的地方真的非常討厭啊”。於是,從牆上的日曆開始環顧四周,“哎哎,日曆也排成了列隊,我的幻覺也未免太個性了吧”。意識到這是職業習慣時我笑了。也許這是我距離死亡世界又近了一步。真的感覺到了死亡的臨近。
托很多人的福,我奇蹟般的從武藏野紅十字逃了出來,回到了自己的家。雖然並不是對武藏野厭惡,這隻是誤解。但是正因為如此才會特別的想回到自己的家,回
到我一直生活的家。讓我驚訝的是,當回到家中的那一刻,居然產生了人們常常說到的“看到自己靈魂出竅”體驗:在距離地面數米的地方,俯瞰著房間,自己被包
裹在被單里。本來是應該留在家裡等死的,卻熬過了肺炎。“竟然沒有死掉”,我這麼想到。到了後來一直想著“死亡”的自己,迷迷糊糊中“重生”的念頭在腦海
里出現。神奇的是,第二天我居然再度有了力氣。我把這一切歸功于妻子,探病的朋友,醫生,以及護士們。
既然再度充滿了力量,我決定不能
這樣繼續下去了。僅有的生命,要好好的利用起來,並且要至少還一份人情。我只告訴了為數不多的人,自己身患癌症的事情,甚至連父母都不知道。想到會給工作
帶來麻煩,於是怎麼也說不出口。本來打算在互聯網上公布這個消息,並記錄下自己剩下的人生。但是即便今敏個人的死亡不是大事,但也會造成騷亂,對不起身邊
的朋友和親人,對此我感到十分抱歉。
去世之前,我還想和許多人再見一面,聊上幾句。這些日子里,家人、從小學關係很好的朋友、中學同
學、大學同伴;漫畫時期認識的好友、動畫世界里一同工作、喝酒、給予彼此靈感的伙伴;以及成為動畫導演後認識的人們、全世界我的影迷和網絡上的朋友,都陪
伴著我。想和更多人見面,但又在想“今後再也見不到這個人了”,這樣猶豫的念頭愈發堆積,令我無法面對死亡。即便身體有了力氣,但我時日已經不多。和他人
見面需要太多決心,見面之後也會痛苦,實在諷刺。而且癌細胞已經轉移到骨髓,我的下半身開始麻痺,不願意讓人看到金敏瘦骨如柴的模樣,我希望朋友們能記住
那個健康的今敏。
現在還不知道我病情的朋友們,我要向你們說句抱歉,我希望你們能理解我任性的決定。“今敏本來就是這樣的家伙”,回憶起你們的臉,腦海里浮現了往日的笑容和美好,感謝你們給了我如此美妙的回憶。我珍惜喜歡自己所生活的世界,能抱有這樣的想法,就是一種幸福。
即使是與我的人生相遇很少的人們,不管對我是肯定還是否定,果然都對今敏這個人的形成是必要的吧。所以感謝與所有人的相遇。我要接受住即使是40代僅過
了一半就要早逝的結果,這是我自己而非他人的命運。也許這是個好念頭,所以請允許我這麼想。這就是我現在對於死亡的思考,我真的感受到“很遺憾但實在無可
奈何”。
但是,很多儘管放棄也是會背負歉意的人,那些無論我的病情多麼嚴重也沒辦法的人,那就是我的雙親和MAD HOUSE的丸山先生,也就是今敏的血親和作為動畫監督之路上的父親。雖然遲了些,但我想把自己真實的心情毫無保留的告訴他們。懷著乞求能得到他們原諒的心情。
看到來家看望自己的丸山先生的臉,一時止不住流淚和羞恥的心情,於是對他說了“對不起,讓您見到這幅姿勢”。那時,丸山先生什麼都沒說,只是一邊搖頭一
邊握住了我的雙手。我頓時充滿了感謝之情,心中湧起了怒濤一般的歡喜之情,那是與他共事以來言之不盡的感謝。這也許聽起來有些誇張,但我唯有此說。也許可
以任性的說,我感到一下子被他原諒了。
我心裡最掛念的是電影《造夢機器》,姑且不論電影本身,也擔心參與製作的工作人員們,這讓我無可
奈何。因為,我當心由於自己的笨拙而導致至今嘔心瀝血描繪出來的作品會被砍掉,很有可能造成誰都看不到的結果。為什麼是我負責原作、腳本、角色與世界觀設
定、分鏡、音樂等等一切動畫的工作呢?當然,作為作畫監督和美術監督與很多工作人員有共同點,但是基本上都是非我就不能理解、製作不出的內容。變成這樣可
以說是我的責任,但還是希望能夠作出與我自己的世界觀共有的東西還努力。所以正是因為作出了這樣無德的事情才會讓我的骨頭痛如壓軋吧。
正因為如此,今敏會被人說“原來是那樣的家伙”;正因為如此,我多少也要作出和他人不同、凝縮了“怪東西”的動畫作品。也許這是相當傲慢的說法,但請看在癌症的份上原諒我吧。
我當然也不想束手等待死亡,於是起了“即使今敏死了之後也要讓作品繼續下去
”這樣膚淺的念頭。丸山先生向我說“沒關係,不管什麼都能做所以不用擔心”的時候我嚎啕大哭。至今電影的製作也好預算也好都欠了人情債務,但最終都是由丸
山先生來做。與之前一樣,我沒有任何進步。與丸山先生盡情談話之後,我才感到正是因為他,今敏的才能和技術才成為了業
界的寶物。可惜了這份才能,真的好想堅持下去啊。我會懷著對MAD HOUSE的丸山先生的這份敬仰,多少會變得自信,將此作為禮物走入冥界吧?
確實即使不對別人說也好,只是單純不想讓奇思怪想和細致描寫的技術流失,是僅此而已的無可奈何。因此非常感謝丸山先生給我機會讓這些思想和技術能夠展示
于世。今敏作為動畫監督真的是很幸運。 我痛苦的把自己的病症告知雙親,本想趁身體還能自由行動時告訴札幌的雙親,
但病情發展迅速,但最終是在臨終之前的病房裡很唐突的打電話告訴了他們。我
說到“我因為胰腺癌晚期恐怕要死了。父母生下我真是太好了,謝謝你們”。二老被突然告知肯定無法忍受,為何我那時已經有死的覺悟了呢?
在我回到自家,好幾次因為肺炎病危的時候,終於下決心見見父母了。我非常想見他們,但是即使痛苦、沒有力氣我也要見一面,並直接感謝他們把我帶到這個世
上。我真的很幸福,雖然比別人的人生快了一點,對於我的妻子也好雙親也好
,還有我喜歡的人們都感到十分抱歉。與我的任性相比,翌日雙親從札幌趕來看我,昏睡中母親說“真對不起!沒把你健康的生下來”。這讓我無法忘記也無法回
答。雖然與雙親度過了短暫的時光,
但這已足夠。親眼見到對方的臉,就會全部理解了。謝謝你們,父親母親,作為你們的孩子出生在這個世上是最幸福的事,我對你們
的感謝數之不盡。幸福雖是重要的事情,但同時也要感謝你們養育了我感受到幸福的力量,真的非常謝謝你們。
先雙親一步雖然很不孝,但這數十年間,我也獲得了作為動畫監督把自己所愛一 展拳腳,達成目標的評價。雖然作品沒有大賣有點遺憾,但沒關係啦。在我的人世中,生活的密度是別人的數倍,相信雙親也很理解我所想。能對雙親和丸山先生直接說出這些話,讓我如釋重負。
要給比誰都掛念著的,依賴到最終的妻子。宣告余生以來兩人數次落淚,每天彼此身心殘酷,難以言語。但是能夠多次度過痛苦的日子,正是妻子在那之後對我所說的“我會好好陪伴你到最後”這樣強大的話。正如她所說,為了不讓我擔心,處理各
種繁雜事務,又是整理,又是找護工,看到她繁忙的背影我不禁感動“我的妻子真是厲害!”
“現在才這麼說嗎?”不,是比之前感受到的更多了。即使我死後,我也相信她能夠很好的為我送行。想來自結婚以來一直沉浸工作,能夠每日悠閒在家度日是從患
了癌症開始。埋頭工作是因為具備才能,我的妻子能很好的理解這一點,想到這裡,我就覺得自己真是幸運。從生到死都陪伴我去迎接,對此我感激不盡。掛念的事
情當然還有很多,數之不盡,但萬事歸終。
另外,對於至今仍然難以接受、並在我家給予我最終看護的主治醫生H先生以及其妻護士K先生的表
達深切感謝。因為在自家醫療上有很多不便,為了減輕癌症的痛苦他嘗試了很多方法,想讓我在這個過程中至少能夠舒適一些。面對我這個因為麻煩而脾氣很大的患
者,他們超越了單純的工作,給予了我們夫妻人性的關懷和支持,以及人格上的鼓勵。再次深深感謝。
終於到了最後,五月中旬知道自己生命即
將走到盡頭的時候,傾盡全力給予我最大支持的兩位朋友,KON’STONE工作室的成員也是我高中時代開始的好友T先生,以及製作人H先生,衷心的謝謝你
們。真的是太感謝了,從我貧乏的詞匯中很難找到對你們的感激之詞,不過我們夫婦確實受到了你們無微不至的照顧。要是沒有你們的話,我大概會死的痛苦,就連
妻子也會被這份痛苦所折磨吧。不論怎麼說,真的是太受你們照顧了。雖然不好意思,但請幫助我的妻子一起,直到我入土為止,這樣我也能安心的走了。拜托了。
讀完這麼長文字的各位,我要感謝你們。懷著對世界上一切美好的感激,我就此落筆。那麼,我就先走一步了。
今敏