當時香港有印刷業，可是只是出教科書、字典，還有唐詩三百首，此外還有三毛錢小說，一本小說三毛錢，有亦舒〈倪匡的妹妹〉、伊林。初中時鍾曉陽一有零用錢就買書，她看白先勇、聶華苓、魯迅、黃春明、王禎和、琦君、張曉風。偶然機會看到三三詩刊，看到寫《擊壤歌》的朱天心，她馬上提筆寫信給朱天心。

因為喜歡東北，從小就有雪的想像，她後來出國留學，堅決去有雪地方，而且為了想寫東西，不肯住宿舍，一定要自己住。她覺得這是她的任性，其實家裡經濟並不是太好，她唸的又是電影科系，所以她連暑假都修學分，三年就唸完學位。可是當時她沒有立刻回香港，她跑到姐姐家住，還是想寫東西。後來因為移民局官員上門拜訪，連來意都還沒弄清楚，她就嚇得趕緊回香港了。

《停車暫借問》於1981年出版時，鍾曉陽已到美國密西根大學研讀電影，她持續寫作，陸續出版了小說《流年》、《愛妻》、《哀歌》、《燃燒之後》、散文集《戲說》、詩集《槁木死灰集》等。鍾曉陽 的文字精簡老練、音韻鏗鏘，她也參與了流行歌曲填詞的工作，張艾嘉演唱的〈最愛〉、梅豔芳演唱的〈是這樣的〉等一時經典，都出自 鍾曉陽之手。

回香港時，電影業正盛。當時麥嘉、徐克的新浪潮電影火紅，鍾曉陽學的是電影，應該很熱門，可是從她的言談中，好像沒看到有這樣的風光，可能她天性淡泊、也可能是謙虛，她只說跟王佳衛、張叔平討論過要拍電影，連編劇費都收了，可是電影卻沒拍成。她說這些人都是能力強有才華的人。

可是她持續在寫作，她說自己是紀律型作家，很負責，可以從早上8、9點起床開始一直寫。後來香港要回歸大陸，環境陷入不安，人人嚷著要移民。她就趁勢申請移民澳洲，因為她嚮往空曠的空間。移民時，拜《停車暫借問》之賜，她以專業作家身分順利過關。

走的時候，她幾乎連整個家都搬走了，因為她認為她再也不會回香港了，也不用再背負作家的身分，她要到一個沒有人認識鍾曉陽的地方。

移民澳洲後，她做過多份跟藝文無關的工作，但在找工作時，連售貨員都不要她，因為沒有相關經驗。後來是她固定每兩週上一次圖書館，看到澳洲雪梨文化局一個為期兩年的徵文計畫，她寫了大綱、附上自己曾經出版過的書，剛好其中一位評審讀過停車暫借問，她順利獲得這筆獎金。

這個評審團成員並不是固定的，這位評審不早不晚就在這年擔任評審。有很多事，原是命中注定。

這個經歷的意義是，當時她缺錢，獎助金解決了燃眉之急，其次是很轟動，她才去半年，澳洲政府就把人民納稅錢頒給一個新移民，引起很大震撼和無數嫉妒。後來書寫出來了，就是《遺恨傳奇》。

1997年寫出《遺恨傳奇》後，鍾曉陽漸漸停筆，這個曾經締造文壇傳奇的名字，淡出了讀者的目光。然而，這幾年，仍可以在王家衛的電影《花樣年華》、《2046》片尾工作人員名單上，看到「字幕：鍾曉陽」，眼尖的文藝青年們私下傳頌討論：「這個鍾曉陽，就是《停車暫借問》的鍾曉陽嗎？」

坐完移民監，她回到香港，沒再寫長篇，偶而寫點詩，獲得香港文化發展局的新詩獎，一年十萬港幣，出版了《槁木死灰集》。她也接翻譯和文案的工作，可是她總覺得自己在香港是沒有身分的人，因為她沒有信用卡、稅單，這期間她因身體不好而休息一陣子，休息期間還跟林嶺東合作完成劇本。

她也到動畫公司作英文編劇、在大學擔任編劇教職，可是後來都因為覺淂自己做不到老闆要求，以及覺得自己沒辦法給學生更多新的東西而辭職。現在她在明報寫專欄。

香港是流行輕薄短小的地方，專欄文化一向風行，有推動香港文藝的作用，作家李碧華、陳冠中、馬家輝、蔡瀾都是箇中翹楚，作品很生活很香港。鍾曉陽寫的專欄是跟另位作家合作，寫作方式是同一個題材、不同觀點。她說才剛開始，不知道會不會結集出版。

沒錯。這10年間，鍾曉陽從事翻譯、廣告文案等商業寫作，也跨刀電影字幕、編劇，雖仍做著與文字相關的工作，對她自己而言，卻是「不寫」了。

會後開放的問題中，第一個問鍾曉陽兩岸三地和印尼、澳洲，那一個地方是她寫作的動力，她好像沒聽清楚，只說她是穴居型作家，最好整天貓在黑洞裡寫作。第二個問題，是問專欄和長篇寫作的不同。我只聽到第一個答覆就起身離開。

回家的路上，雨斷斷續續的飄著，秋天的夜晚，有點涼意，白天的陽光原來只是一種禮貌的問候，好像你一直甜蜜的誤解著某個人。