往昔光彩影像己暗淡無色，依稀殘留在夢魂裡

越南. 戰火中的戲院。

 日本看校板達人畫冊与台灣謝森山彩繪剪報

  十五歲時家境貧困迫得輟學，十六歲開始繪電影看板生涯﹔用畫筆彩繪一部又一部文藝言情，武打動作的港台和歐美影片看板。

  這行業收入不豐，但我非常喜愛，每每看到自已所繪的在戲院前高掛後，我都會自我欣賞，自我陶醉，自得其樂。

  在我手繪看板的幾拾年中，難得認識多位同行同業，最信服的是順化市越裔友人  LE  VINH， 他少年因與友人玩擲飛鏢而誤傷一隻眼。。從此他只靠單眼却繪出獨特的筆法，奇麗的色調，每次同好两地聚會，席上笑談風月無醉不歸，而我就煙酒不沾，總被譏笑為"異類"，他有着藝術家的豪情，可惜南越淪陷後，受不了共幹精神虐待，猛飲劣酒消愁，只一年後就逝世！

  另一位是我南下避難於西貢堤岸時候，有幸叔伯輩介紹認識何六郎兄，他也是繪製影院看板畫家。我第一天幫他忙，完工時 一定要我收下一筆錢用於安家，這分義氣令我感激說不出話來，也因此日後成了知已朋友。

  還記得和他最後一次合作是共畫陳觀泰主演的「逃亡」，畫板還未掛上，烽火連天，沒多久驚聞首都失守，共軍已進城。眾生愴徨徨爭相逃亡，（這是一種巧合還是一個預兆？）戰爭過後我返回原居地，過了不久傳來噩音，得知他偷渡時葬身怒海。

  天妒英才，在悼念两位友好之時，我惜福，感恩上蒼對我的厚待眷顧。

  越南山河變色中改朝換代，北越軍奪得政權後鐵脆實施共產獨裁制度。

  我曾是前朝國家共和軍中服役，惟恐秋後算賬被送去蠻荒山野的集中營去改造思想和苦工勞改。以致投身於國營電影文化局繼續繪製一些政治宣傳看板，畫作之前先要學習認知主題的涵意，畫完後要開會檢討，在地方幹部指導下唯命是從。 就這樣生活在極權的壓迫下三年有多，氣也受够了。

    一九七八年夏天一個夜晚我鐵了心和命運來孤注一擲，携帶妻女乘木船偷渡，投奔怒海去尋找自由。

  小船在海上飄浮整個多月，歴盡無數的艱苦和無比的運氣才能到達彼岸的自由世界。移居於北美西岸前我以難民身份在香港停留两個多月，為了想認識香港和老家繪製看板的差別，而到一家電影廣告公司找工作，管理人無心聘用就以半價的低亷薪資以嚇阻我求職的意念。

  沒人想到我不計薪酬，只不過為學習到新的技術。上班初幾天都是涮洗畫筆色盤和其它雜事，有一天在洗盥室洗刷時有感而發自嘲這廿多年的老師傅『都有今日』(粵語) ，不禁心裡笑吟﹕

「天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為...」

  日子就這樣的過，某一天多名畫師同一時間外出，公司正趕工一時缺乏人手，管工看見我就要我試放上畫稿，一下子就輕易完成，伊驚愕不已。

  他再要我塗上色彩，因一些時日〝枝癢〞難耐，我歡然用手中的彩筆盡情揮抹後，公司各人都驚訝於亷價僱用的越南仔真的有幾手料，正因此從中我也學會水漆（在越南是用水粉）。赴美有期時告別之日，我手上滿是他們贈送的禮品，誰說香港人現實？沒有人情味？

  初來到羅省定居時人地生疏，為新生活一切從零開始奮鬥，經歷許多艱難後終於建立了自己的工作室。

  那時候接過三間戲院的工作，是寫大幅布條廣告，院方因影劇生意不佳，不想多花錢繪看板。我深愛自己的行業，正如枝癢難耐，不計較工資而繪了「龍之忍者」「新方世玉」两片，以抒解那份畫看板的痴念。後來這幾間戲院都先後歇業，我也專注於招牌廣告工作。

  二零一零年我有返回越南旅遊。在峴港停留四天，第二天中午自己一個人去探訪舊地，那是Kim Châu「金珠」戲院，戲院外觀己大改變，两側掛着電影印刷廣告。我步入戲院，大廳空無一人，只見牆上貼著一些簡陋的政治戲劇海報，不見劇照櫃欄和應有的設備。

  觀望著空蕩蕩的空間，回憶昔往繁榮景象，今是昨非，不禁陣陣惆帳心酸，感慨萬千。此時戲院裡面走出一位長者，我一眼認出是以前舊工友，即上前招呼，他審視我一會後給我大大的擁抱。

  良久，我問起一些舊同事們，他激動得流淚訴說許多事情，影院由私人轉為國有化後就遣散原有工友。這些年來，獨身無依的他做看更打雜工作，說得淒凉！也得知戲院改用印刷廣告代替手繪看板我两個學徒失業後不知去向。聊了一陣子，我塞些錢給他，不捨地告辭了，我轉身忍住傷感的淚水，在這裡有我一生最美麗的青春日子和黄金歲月，說不盡的牽掛，如今我的夢真徹底消逝了！

  回首走過漫長的人生路，從黃毛小子到白髮老人，旅途中有歡樂也有辛酸，往事如同過眼雲煙，勞碌了大半輩子，真的累了，也倦了。斷然放下工作退休，一旦變得悠閒，生活像是失去重心，不一樣的感覺，人也變得消沉。當重拾畫筆去繪山水靜物時，總是提不起興趣，更覺得百般無聊。

  两年前小女兒在美東讀書，暑假回家時有送給我一本畫冊，那是一個日本專繪電影看板達人，將他過去作品印製成書出售。我看後發覺畫得不怎樣，而售價卻三十多美元，心感不值問她﹕

  「這樣的畫冊妳也買？」

  「就是這麼差，我才買給你看！」她笑答。

  經過思索，我才領悟到她的用心。向來我總認為繪電影看板毫無藝術價值，畫作難登大雅之堂，當心領女兒美意，再經台灣友人歌影視前輩，藝術收藏家 鄒森大哥不斷鼓勵我發揮專長，所謂藝術不分貴賤，每一種藝術有它的領域，各自頭上一片天。

  他還特地剪報讓我看到台灣手繪看板四十年，  謝森山專文報導，在中壢市戲院与老閭共同堅持用手繪看板，為這門技藝留下僅有的舞台，見證近代影史与戲院興衰，得到輿論讚揚，我為此深受感動和啟發。

  誰都不能令時光倒流

  使花卉再度芬芳

  但我們不要感傷

  寕可在殘留中尋求力量

  隨着科技進步時代變遷，手繪看板己被電腦印刷代替，已成為〝消失的行業〞，然而我忘不了我生命裡最精彩的歲月，我會繼續繪我的所愛，直至手握不住畫筆，眼睛看不到色彩，直至 .......