字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2006/08/11 21:41:06瀏覽1746｜回應0｜推薦7 | |
| 然而姑婆芋管的還不止這些。某天當我在抱怨數學太難的時候，她說：「你不會跟朋友討論啊？」
見我不吭聲，她又說：「你該不會是沒有朋友吧？」 「我有啊！只是她們不愛討論功課。」說穿了，根本不會有人想到要跟「大棵呆」討論功課。 她看穿了我的心思：「你就是沒朋友！不用嘴硬了！」 「‧‧‧‧」 「這種事我用腳趾頭也想得出來。你看看你這副德性，走路縮頭縮腦又彎腰駝背，活像從小被人打到大似地，別人看了你這樣反而會更想踹你，當然不會有朋友。」 我實在很不服氣。人不是只要心地善良誠實，自然就會有人喜歡嗎？為什麼我只不過是駝背就活該沒人理？ 「我跟你說啦，你天生就是這麼肥，再怎麼縮體積也不會小一點，為什麼不乾脆抬頭挺胸，大大方方地走路呢？何苦整天裝小媳婦惹人嫌？」 「我才沒裝小媳婦‧‧」我只是容易緊張害怕，不想被人取笑而已啊。 老師完全不理會我的辯駁，把我拉到走廊上，命令我站直。 「抬頭！挺胸！肩膀撐起來！眼睛看前面！」 等我終於全身冷汗地出標準姿勢，她後退幾公尺：「好，你現在從那邊向我走過來，記得要一直線地過來！」 我才踏出一步她就開罵了：「繃那麼緊幹什麼？放輕鬆！」 放輕鬆？你乾脆把我打昏算了！我心中叫苦連天，不過當然是一聲也不敢吭。 「你幹嘛同手同腳？會不會走路？頭抬起來，眼睛看正前方！」 我宛如行軍地來回走了幾次後，她又命令我練習打招呼：「現在假裝我跟你在路上遇到，走到距離五步的時候，你眼睛就看著我，要笑，說『老師好』。」 「這樣好奇怪！」這裏可是公共場合，一大堆老師跟同學都會經過，要我做這種事簡直是耍猴戲嘛！ 「哪裏奇怪？你連招呼都不會打，怎麼交得到朋友？快點練習！」 於是整個中午我全都用來走路、微笑、「老師好」，走廊上不時有師生經過，個個用奇異的眼光看我們，羞得我恨不得一頭撞死，老師卻還不放過我，不斷挑剔我動作不流暢、笑容不燦爛、時機沒拿捏好，直到上課鈴響才罷休。雖然已經入冬，天氣乾冷，我還是累出一身汗。 雖花了那麼大的力氣練習，我卻沒有徹底實行。因為我覺得這樣刻意練出來的打招呼方式很假；而且我也不相信，光是抬頭挺胸走路加微笑打招呼就能讓我麻雀變鳳凰。種種疑慮讓我在頭幾次嘗試時，顯得加倍僵硬，同們回應的眼神更是詭異，所以我沒幾次就放棄了。 唯一的改變，是我走路不再低頭了。因為姑婆芋撂下狠話恐嚇我：「要是讓我看見你沒照我教的做，我馬上當場從你頭上敲下去。」因此我得眼觀四面，耳聽八方，隨時提防她出現。 老實說，那陣子真有點恨她。她不過是個童軍老師，憑什麼管我讀書走路交朋友？我都快被她逼得喘不過氣來了！我甘願一輩子過得庸庸碌碌，讓人看不起，這樣不行嗎？ 直到期末考結束後，我的憤恨才消除。因為我雖然還是沒有擠進前十名，但是國文跟數學都進步超過二十分，英語雖然沒進步那麼多，但至少已經看得懂課文了，是全班進步最神速的人。二科老師都在課堂上大大誇獎我，看著全班同學驚異的眼神，我充分地享受了難能可貴的得意滋味。 我興高采烈地向童軍老師報告這個結果，她聽了並沒有什麼太大的反應，只是像往常一樣淡淡地「嗯」了一聲，又低頭去做自己的手工。這回她不是在打中國結，而是把玩著一條長長的白色尼龍繩，打著一個個獨立的結。 「這是什麼？」 「繩結。下學期的童軍課本上有。」 「那下學期就會教到了哦？」 「應該是不會吧。」 「為什麼？」 她沒有回答，沈默了幾秒才開口：「現在來學吧，這東西還挺實用的。」 那個中午我學了八字結、繩尾結、稱人結等，雖然用法不同，原理跟中國結大同小異，並不難學。不懂的是，明明是下學期的課程，老師為什麼說不會教到？更嚇人的是，在我回教室前，她居然冒出一句：「這是我最後教你的東西了。」驚得我心臟大跳一下：難道她要調走了嗎？想著想著眼睛鼻子就開始酸了。 寒假結束後，當我看到新課表時，幾乎要大喊：「還我的眼淚來！」她明明就還教我們，幹嘛說那種怪里怪氣的話？ 然而課程一開始，我就知道她沒說錯。一下的課業壓力比一上突然多了兩倍，每個主科老師都有補不完的課，考不完的小考；而所有的「副科」老師，包括音樂、家政、童軍、生活輔導，全都一聲不吭地在教學日誌上簽名讓出他們的時間給英語、國文和數學，只有體育課還留著讓我們跑兩圈操場或做體操。午休時間一律用來小考或對答案，我再也不能往教職員辦公室跑。老處女童軍老師跟胖妹楊黑人，這對奇怪的組合就這麼無聲無息地疏遠了。 偶然在路上遇見，她總是老樣子，面無表情地看我一眼，而我也像一般的學生一樣，行個禮道聲好就走過去了，不曾多寒暄一句，沒有一點我跟她曾經天天同桌吃飯的熟稔。 現在看來似乎顯得很怪，可是在當時，一切演變都是那麼的自然。我的心思逐漸被考試跟分數佔據，越來越崇拜那些聲嘶力竭帶領學生走向升學之路的老師們，那段坐在辦公室裏學打中國結的日子，在記憶裏慢慢地失去了色彩。 直到幾年前，我開始寄教師卡給中學時代的老師們，其中也包括她。她從沒回我信，我甚至不知道她記不記得我，但我還是一年又一年地寄。我只是希望她知道，在那群謔稱她「姑婆芋」，不知天高地厚的學生中，至少有一個，一聽到木匠兄妹的歌就想起她。是她逼我睜開雙眼，去尋找應該走的道路。而且她的教誨，對我的幫助一點也不輸給英語跟數學。 有時，我會想起那個炎熱的夏日中午，在後段班走廊上看到的那些學生。她們之中也許有人可以成為運動健將，有人是很好的業務員、主持人、演員或畫家，但是卻沒有人知道，也沒有人在乎這些才能。只不過是看不懂課本上的異次元文字，就被丟在沒人照看的角落裏，慢慢地變野，迷失了方向。 至於那些有幸擠入「好學生」之列的人呢？就我自己而言，拼死拼活地進了升學班，高中、大學、醫學院，轉眼十幾年過去，我得到了什麼收獲呢？ 答案：一堆解不開的爛帳和一個「惡女」的封號。 |
|
| ( 創作｜連載小說 ) |
