前夜雷打豁閃，說是有冷空氣來了，且有大雪，明天。待到“明天”，只刮了一陣兒風，落了一會兒斜雨，連一點下雪的意思都沒有，仰頭的群友失落了，齊問天：說好的雪呢？嫁了哪裡？

然而雪並未爽約，臨近黃昏時款款而至，像飛鳥遺下的羽毛，一片兩片三片，多的是細微冰粒，颯颯衝在前，鑽枯草，砸窗欞，嘀嘀嗒嗒，叮叮當當，滾珠落玉一般，積在地上，睜著眼睛，呼吸。好奇者捉之於掌，一把一把揚起來調侃：下的是白砂糖？調味精？估計能吃能賣錢。說著塞一撮入口，咕咕喳喳，把余話噎了回去。有師者隨即熱情科普，這就是傳說中的霰呢。霰，我是老早就知道的，俗稱雪珠子，只是之前一直念它作“散”。好像還有一種透明的小冰粒，與其相近，名字更文藝，叫做霙。一直討厭氣像、生化門類的冷生字，常常偷懶，秀才認半邊，卻極少訛錯。等確知讀音及意思，立即想到幼時見過獵人所用的“線槍”，黑洞洞的槍口，托舉著，瞪眼瞄准，嘣一聲巨響，堅硬細密的彈籽似箭鏃飛射，方知“線”乃“霰”之謬也，遂拍腦而笑。

霰是先鋒，善打頭陣，逞猛魯之勇易成弩末，化作飄雪，洋洋灑灑，迷蒙無形。逢遇壞天氣我便不回，待辦公室碼字兒，或發呆。前日車忘了停放車庫，這刻兒門已經被凍住，打不開了，擋風玻璃也結了厚厚一層冰，只能開機解凍。我要去超市買些用品扛一宿。道路濕滑難行，二千米的路程，走走停停，還打了雙閃。對面不斷有救援車輛呼嘯而過，人行道上圍著一群人，雪地裡有女聲在哭，這些讓本該靜美的雪夜變得有些驚心動魄。

我向喜冬天，很多人知道的，然而這其實並不確切，因為我也怕凍，鎖了手腳，只是喜歡雪的松軟，有純粹淨白的氣質和一雙通靈的眼睛，外冷內熱，擅藏一切。而雪，並不一定只下在冬天。尤喜雪夜，其之妙處，在可圍爐閑話，攢些溫馨，或早早入夢。那是童年記憶裡的美好。然而這個深沉夜，空曠的大樓下面卻無往日寧靜。鼎沸的人聲和鐵鍬的啄擊傳遞的熱情令人頗為振奮。春雪注定不尋常，本該柔柔軟軟的，卻反而堅硬，打餅，變冰，怎麼鏟得動呢？倒羨慕起某國的大鏟車來，轟隆隆駛過，一雙蠍王大爪，奮力地將殘雪吞進腹中，憨萌裡盡是幽默與果敢。小城沒有這個設備，只有雙手。齊了心，出了汗，用了情，水路陸路，正路斜路，泥路心路，一切路都不在話下，很快被清出一片天地。

早春一雪，頗受人臧否，有以“下雪打雷，墳谷堆”的民間說辭佐證。農耕時代此說並非完全沒有依據，然而現代社會悖常之事早已司空見慣，哪有那麼多妖邪鬼魅？網友總不乏浪漫，說這“不過是遠去的冬天留戀著春”。演員張頌文也岀來應景，說要在這個時候，拍一部戲，在故事裡，要找一個人，喝酒賞雪，琴箏相和。此種瀟灑，怕是只有春天裡的冬天才配享有。就像眼下這位早起之人，袖手預備徒步奔跑，看著滿世界的素裹銀裝，潔淨的路面，內裡瞬間燃了炭火，於是回頭取了車，卻並不騎，悠悠地推，慢慢地賞，誓要陪它把這難得一見的早春詩意看到夠，以補冬日無心潦草之過。