網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
米果:上了年紀也會有些好事
2015/05/13 14:40:27瀏覽123|回應0|推薦0

這幾天重讀《村上春樹雜文集》,看到三年前閱讀當時留下的便利貼註記,覺得很有意思。

三年的時間,轉瞬而已,有所感觸的段落跟句子還是覺得很棒,畢竟年紀多了幾歲,體重也多了幾公斤,膽固醇血糖或血壓等指數也不同,讀者與作者都同步變老了。上了年紀這種事情,如果找到一些字句剛好抒發類似的人生經驗,得以互相取暖依偎,其實比微整型除皺拉皮還要讓人安心。

其中有一篇,是村上春樹在2005年接受音響雜誌採訪的記錄槁,當時的村上春樹應該是56歲。訪談之中提到音樂與音響器材的看法,村上先生說:

年輕時候與其介意器材設備,不如先認真思考音樂的事比較好,好的音響設備只要在某種程度有錢以後再一一買就行了。年輕時候,音樂和書都一樣,就算條件多少差一點,應該都會自己滲透到心裡來。心裡要儲存多少音樂都能辦到。而且這種儲蓄到了晚年還能為我們發揮很大的價值。記憶和經驗的收集累積,說起來是世界上獨一無二的寶藏,是只有那個人才擁有的東西,所以比什麼都珍貴。但如果是機器,卻只要有錢都比較容易一件一件地買到。

確實是這樣沒錯啊,年輕時候,即使介意音響器材好壞,也沒辦法在金錢預算上過於任性,也有過那種使用廉價卡帶隨身聽的經驗,真的把卡帶「卡」出折痕來,或手提音響只要是重低音轟轟轟就覺得很過癮,但重點是音樂啊,那些歌詞跟旋律都滾瓜爛熟,確實是「滲透到心裡」。等到有辦法採買高檔器材,卻沒什麼興致聽眼前主流新曲,而是重新又回頭去找復刻版。

讀過的書也一樣,好像就跟著自己一輩子,雖無法明確指出究竟吸取書中什麼養分,一旦被問到人生受到哪本書的影響,大概青春時期的閱讀記憶就立刻衝刺過來,搖著手大叫,「選我選我」。

某一天早晨起床之後,竟然唱起小時候學會的一首流行歌,當時很多綜藝節目都要安插一定比例由新聞局強制規定的「淨化歌曲」,大牌歌星可以唱自己的歌,小牌歌星就被分派到淨化歌曲,我不曉得「五月的花」到底算不算淨化歌曲,但歌詞還挺正面的。經過好多年了,從頭到尾歌詞一字不漏唱完,我心想,上了年紀之後,到底健忘了什麼啊?明明這麼久以前的老歌,都還能朗朗上口,最近的歌倘若沒有卡拉OK伴唱帶那樣的字幕提醒,也不曉得原唱到底在唱什麼。這種現象,應該是村上先生說的那回事吧,年輕時候寫進心裡的,已經變成寶藏了。

同一篇雜誌訪談稿又提到:

我覺得上年紀並沒有多少好事,不過年輕時看不見的東西現在看得見了,不懂的事情開始懂了,這種地方讓人高興。變得可以後退一步,比以前更能明確掌握全體了。或可以往前踏出一步,以前沒注意到的細部忽然注意到了。這或許才是上年紀值得高興的事。這種事,好像人生中得到一種收穫般,心情變得好歡喜。當然反過來說,也有只有年輕時才能解讀的音樂和文學。

畢竟是音響雜誌的訪談,雖然主題是音樂或閱讀,不過放到人生這個層面,上了年紀,真的是這樣沒錯。年輕時候想不開的事情,現在漸漸想開了,以前覺得憤怒的事情,現在終於有點釋懷了,不懂的地方雖然有些懂了,仍有一些依然無解,但因為上了年紀,如果一直想不透,好像也沒辦法,那就算了。不管往前一步或退後一步,都變成身體自然反應,也沒有勇敢或膽小那麼嚴苛正經的界線,說到底,這真是上了年紀讓人覺得歡喜的事情吧!

上了年紀,普遍會看開的,大概是失戀分手這件事情。年輕的時候被甩,被發好人卡,被劈腿,或僅僅是自然而然就沒有聯絡,那個「卡關」的過程,實在很痛苦。如同玩Candy Crush,好長一段時間都卡在同一關,死了五條命也只能繼續等待時間修復之後,重新再拚五條命,哪天突然破關了,雖然不曉得怎麼過的,總要握拳開心一下,再繼續衝下去!

上了年紀之後,自然就知道分手之後,不管後來各自婚嫁,或各自經歷離婚,或某個人持續單身,某個人繼續花心,或從此沒有聯絡,即使偶爾聽說對方過得如何如何,甚至有機會又碰面,成為可以聊天敘舊的朋友,最後,好像都可以雲淡風清。就算重逢瞬間很激動,但是說再見以後,又能夠從容回到原本的日子,然後也就理解,當初真的沒辦法在一起,也不是沒有道理。有些人一旦分手了,再過幾年,甚至連名字都想不起來,畢竟上了年紀,記性越來越差,腦袋空間要儲存美好的事物,腐爛的戀情和無緣的人,就要想辦法清空,這不是無情,這叫「走出去」,上了年紀,就知道是怎麼回事。

所以看到那些因為分手而互相傷害對方的社會事件,會忍不住在內心大叫,分手就分手吧,「下一個路口還有機會遇見正妹跟小鮮肉啊」……僅此而已就詞窮,畢竟不是擅長寫兩性愛情的專家,據說因為愛不到而失去理智做出傻事的人也聽不到旁人的勸,等到自己上了年紀,也許能理解。不過最近有70幾歲的「長輩」,面臨劈腿分手也冷靜不到哪裡去,所以下修投票年齡真的可以考慮,因為成年之後不見得比較理智,這倒是很汗顏啊!

上了年紀之後,在網路與人爭辯的戰鬥力也衰退了,理解就理解,不理解也沒關係,意見相左或覺可惡之人,想辦法同理對方的憤怒之後,偶爾也反向思考會不會自己才是笨蛋。又因為吵架之後要重新快樂起來必須耗費的心力讓人覺得很討厭,那就避免正面爭吵,意見不同就不要互加好友,反正原本就沒什麼交情,封鎖或被封鎖就當成人間際遇,這也是上了年紀之後的好事之一,雖然有點弱,但無所謂。

自此之後,人生在乎的事情不一樣了,以前難過到死去活來的種種,現在眉心揪一下,轉身,就過了。不曉得是看開了,還是冷漠了,偶爾做了什麼愚笨的蠢事,復原能力又沒有年輕時候那樣厲害,所以才變得小心翼翼,這也算好事。

不曉得其他上了年紀的人怎麼想,我自己覺得許多能力持續衰退中,惟有自得其樂的本事似乎還不錯,對於那些天荒地老的諾言倒是覺得不耐煩,人生到了中段,不就是把垃圾清出來,把心愛的人事物攬得緊緊的,這樣就好。

那麼,上了年紀的大家,一起來唱這首「五月的花」吧!

( 不分類不分類 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=1983ae&aid=23086088