親愛的：

一到夜裡，窗外雨聲開始不斷。

這一季冬，這樣落雨，我總讓舒伯特的《冬之旅》，伴著。

好難換上別的樂曲。

終於，找到了電影《花樣年華》的原聲帶。從一個人的孤獨行旅，換上兩人的舞步，不管是恰恰或者小曲。情感，被內收在深處，波動成了韻律，不斷不斷不斷。

望著她的老爹，因年邁垂下的眼角，薄唇略略上揚。真像，這對父女。

她帶了一個小點心給老爹。我爹最愛吃這種豆沙。她說。

那天晚上他一如往常去睡覺，早晨，我哥去房裡看他，被子掀開一半，他的手像是要脫衣服，衣服也掀到胸前，可能沒力了。她透過哥哥描述，回想那天的情形。

然後，老爹就這樣停在那裡，再也沒動。這算走得很好吧，我們這樣彼此安慰著。

冬季之死與夏天不太一樣。

冷空氣裡醞釀一種深沈之悲，而熾熱則有近逼腐爛的窒息感。

一次又一次接過訃聞，仍忍不住鼻酸。雖然我相信，過去了的他們，都很好。下次輪到你或者我的時候，我們會用什麼樣的方式，送走對方？