親愛的：

啾啾死了。媽特地打電話告訴我。

腦子開始快速翻轉牠在紀錄片中和老爹玩耍、對話的場景。鳥和人對話？沒錯，一個啾啾啾啾，另一個也啾啾啾啾，滿口鳥言鳥語。

那時，家裡沒有人願意跟老爹說話，只有啾啾陪他玩耍。

老爹走了兩年，啾啾在寒流的年尾也飛上天堂。他們現在應該找到彼此了，在那相互為伴，繼續鳥話。

很多時候，人話不見得可以說得透、講得明，明明用了同樣的語言，卻是百種解讀，加上情緒與想像，還會衍伸出更多意譯。

我每次和你說一遍，好像不夠，還要再說一遍，而且要用更細更多語彙來描述我的意思，結果反而像是挖掘溝渠，越挖越深，真的是鴻溝。這就叫溝通？有溝沒有通。

於是，我終於了解，為何老爹乾脆放棄人話，改和啾啾對話。最近我家的貓–牛牛，三不五時會回應我對牠的喃喃自語，有時候喵，有時候喵嗚，或者喵～～～一個長聲。我想，我跟牛牛的溝通可能比跟你還更好。

也許我不再需要人的語言，貓語就好。