一家相熟的老麵攤，因為掌廚的老夫婦已經太老，已經歇業很久。 

歇業的近一年來，每回經過這家小攤，偶爾還能夠見到老先生，或是老太太清閒地躺椅上乘涼，還能見到他們，使我還有些安慰，人還在就好。 

已經在這家店吃了十多年，就是莫名其妙的喜歡，即使是現在，還想念著那湯麵和湯米粉的滋味，湯不鹹不淡，非常清澈，時常疑心不過是水而已，舀一小匙店家特製的蒜末，置放湯麵頂上與肉燥同座，加點黑醋與辣椒醬，灑幾下胡椒粉，便是魂牽夢縈的熟悉滋味。 

在這家店吃的時間，恰恰是離鄉背景前往城市謀職的時間。每次回到高雄的隔日清晨，就在這裡大快朵頤一碗熱騰騰的湯米粉或湯麵，有時是稠一點芡過的羹，要說是愛上記憶裡的滋味也未可知。 

存乎內心，已經好久不見的美味也不少，例如台北內江街的魷魚羮、雙連街的大腸紅麵線、已經不存的舊中華路隆來牛肉麵，饑腸轆轆時經常回想起這些美味，它們是我異鄉謀生的生活地圖，沿著它們而行，便是我的人生步履。 

回到高雄已經很久，大概有六年時間，與家人同住的平凡生活，天天開伙，早已不再外食，偶爾才有出去吃吃的機會。並不是完全沒有，不過那些與記憶連結的奇異滋味，早沒那麼深刻了，那些美味，每每想起來還有無法抵擋的情緒，然而卻很難再吃到，因為人不在那兒了，想要又鮮又熱地吃，也是一種麻煩。 

日常的口味則是一種吃不膩的味道。不在外頭賣，因而也不必譁眾取寵，健康多考慮一些，偶爾也可以破戒，全看掌廚的自己當時高興。不必為了粒粒光澤的美觀，而在飯裡多加一匙沙拉油；也不必為了美味，而多加些味精和鹽；甚至也不是叫得出名字的菜色，只是一時高興，信手拈來，冰箱裡有什麼菜，便變出什麼東西，勤勞一點擱點蔥蒜，懶的話連這些也免了，簡單純粹地將食材做出它原本的味道，不多加文飾。 

簡單的家常菜色，不那麼華麗光澤，卻能吃得很久；記憶裡的好味也很棒，偶爾吃，格外美味；而那些與我們的生命地圖同行的回憶之味，也因為我們生命歷程的轉彎，而不再出現，然而那些動人美味永遠銘刻心上，某些被誘引的時刻，便跳出來，彷彿舌尖上跳舞。