◎悠忽

空中的雪花靜靜飄著。

「以後，要是誰先走了，就埋在這木屋旁邊。」女子依偎在青年肩膀。

「嗯。」微微應聲，他將她抱得更緊。

這裡真美，要是能待著就好了……

＊

想從這鄉野小村到京城去，除了走那半個月才能到的繞遠山路外，其實還有一條捷徑，那就是走寒地，只是真敢去走的人，扣除外地來的還真是少數，因為這十幾年來，村裡流傳著在這長年積雪的寒地上開著一間小旅店，簡樸的木屋、溫和的老闆以及易去難回的傳說。

這天，我和二弟及一名剛結識的大漢因為趕路而選擇走這條捷徑。

一路上罕無人煙，卻還真有一間旅店開在那。看似平凡的木屋，旁邊的空地卻有十幾座墳塚，二弟嚇得躲在我背後，而大漢則是在一旁哈哈大笑地讚賞著這店外「裝飾」的仿真度。這時，木門緩緩被推開，出來迎接的是一位溫潤男子，他親切地招待我們入屋內，不再站在外頭忍受寒風刺骨。

吃晚飯時，拉著我的衣袖，二弟詢問著墳塚的真假，原本想答是吸引好奇旅客的噱頭，可還未開口，老闆卻神色黯然地低下頭說那些都是真的。沒想到會引起他人的傷心事，我連忙舉起酒杯自罰三杯，為二弟無意的冒犯道歉。只見對方笑笑地說沒事，還關心著另一名大漢怎麼沒出現。

我那時心想，恐怖傳說不過都是村民自己嚇自己，這是個有人情味的地方。

後來，二弟邊喝邊說大漢性子急，八成是等不及而先走了。說也奇怪，老闆聽後不曉得喃喃自語些什麼就出門去了，原想跟去，但當時二弟喝得正興，直說別打擾人家生意人忙正事，便被攔下來一同共飲。

直到隔天早上，我開始後悔。假如當時堅持不走捷徑，是否我們……

準備要離開旅店時，二弟在木屋旁站了一會兒。靠近一看，發現某座墳塚的上面，寫的正是大漢的名字。同名同姓嗎？剛浮現這個念頭時，卻被蹲土堆旁的人所打斷。老闆？他起身問是否要為朋友上炷香。莫非是老闆把他……？我們手肘推來推去，不知所措，只知此地不宜久留。

突然，我想起之前的傳聞。凡是來此地投宿者，皆不可說出口的話：先走了。

「呵呵，多謝老闆的照顧，我們……」

語未說完，卻被二弟給打亂，「我們先走了！」

啊，這次，我好像聽清楚老闆的呢喃。

＊

男子走到木屋的另一邊，那裡有座墳塚，周圍撒著花瓣，比外頭那些美多了。

「我有好好地聽妳的話喔。」他在旁邊坐下。

以後，要是誰先走了，就埋在這木屋旁邊。

2013/7/7  於自由時報刊出