跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北

很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃？

在臺北，
你隨便走進一條夜市或老街，
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單，
不是「臺北最好吃」的排名，
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度，
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人，
我選這 10 樣小吃時，心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道：這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃，
但換個城市、換個國家，也吃得到。
我挑的，是那種
只要一入口，就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多，舌頭就能懂。

不只是好吃，而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人，
不只在味道，
而在它融入生活的方式。
我在意的是：

1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶

吃完之後，你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家，
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。

接下來的 10 樣臺北小吃，
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量，
而是一口一口，
慢慢認識臺北。

第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理，
 來解釋臺灣人的日常飲食，
 那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北，滷肉飯不是什麼特別的節慶料理，
 而是從早餐、午餐到宵夜，
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中，
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店），
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。

為什麼第一站，我會選饌堂？
饌堂的滷肉飯，走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚，
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻，
肥肉入口即化，搭配熱騰騰的白飯，
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說，
這種風味夠經典、也夠穩定，
不需要太多心理準備，就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。

不只是好吃，而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤，
空間乾淨、節奏俐落，
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一：
它保留了臺灣小吃的核心味道，
同時也讓第一次來臺北的人，
吃得安心、坐得舒服。

老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來：

1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
   
2. 可以加一顆滷蛋，風味會更完整
3. 搭配簡單的小菜，就很有臺灣家常感

這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理，
而是會讓你在幾口之後，
慢慢理解
原來，臺灣人的日常，就是這樣被一碗飯照顧著。

地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話：0225501379

菜單：https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常，
 那牛肉麵，
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵，
 富宏牛肉麵，
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。

為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？
富宏最讓人印象深刻的，
不是華麗裝潢，
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混，
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度，
喝起來溫潤、不刺激，
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方，
燉到軟嫩卻不鬆散，
搭配彈性十足的麵條，
每一口都很直接、很臺北。

不分時間，任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方，
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差，
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說，
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感，
本身就是一種臺北特色。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏，我會這樣點：

1. 紅燒牛肉麵是首選
   
2. 如果想吃得更過癮，可以加點牛筋或牛肚
3. 湯先喝一口原味，再視情況調整辣度

這不是精緻料理，
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北，
很多夜晚，
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址：108臺北市萬華區洛陽街67號

電話：0223713028

菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北，
 一定會很快發現一件事
 這座城市，真的很熱。
也正因為這樣，
 臺北的小吃世界裡，
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市，
 吉彖皮蛋涼麵，
 就是我很常帶旅客來吃的一家。

為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？
很多人對夜市的印象，
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市，
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵，
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬，
再加上切得細緻的皮蛋，
入口的第一瞬間，
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽，
不是沒味道，
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。

皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說，
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說，
如果要嘗試皮蛋，
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾，
皮蛋的風味則在後段慢慢出現，
不衝、不嗆，
反而多了一層深度。
很多人吃完後，
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵，我會建議：

1. 一定要選皮蛋款，才吃得到特色
2. 醬料先拌勻，再吃，風味會更完整
3. 如果天氣真的很熱，這一碗會救你一整晚

這不是華麗的小吃，
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚，
站在夜市人潮裡，
吃著一碗涼麵，
你會突然明白——

原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。

地址：111臺北市士林區基河路114號

電話：0981014155

菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我，
 臺北人在深夜、下班後，
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說：肉粥。
而提到肉粥，
 胖老闆誠意肉粥，
 就是很多老臺北人口中的那一味。

為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？
胖老闆的肉粥，看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜，
沒有華麗擺盤，也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃，你會發現：
這碗粥，不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄，
肉燥香而不膩，
搭配各式家常小菜，
一口一口吃下去，
很自然就會放慢速度。
這種味道，
不是要你驚艷，
而是要你安心。

這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥，
最迷人的地方，
就是它的客人。
你會看到：

1. 剛下班的上班族
2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人

這些畫面，
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說，
這是一個走進臺北人日常的入口。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃，我會這樣建議：

1. 肉粥一定要點，這是主角
2. 配幾樣小菜一起吃，才有完整體驗
3. 不用急，慢慢吃，這碗粥就是要你放鬆

這不是為了拍照而存在的小吃，
而是那種
**會讓人記得「那天晚上，我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址：10491臺北市中山區長春路89-3號

電話：0913806139

菜單：https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃，
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北，
 圓環邊蚵仔煎，
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。

為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？
蚵仔煎的魅力，
不在於精緻，
而在於它把幾種看似簡單的食材，
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮，
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁，
一口下去，
就是夜市的完整畫面。
這種味道，
很難在其他國家找到替代品。

圓環邊，吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎，
沒有多餘的包裝，
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對，就是這個」。
對旅客來說，
這是一家
不需要研究、不需要比較，就能安心點蚵仔煎的地方。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎，我會這樣建議：

1. 趁熱吃，口感最好
   
2. 不用急著加辣，先吃原味
3. 醬汁是靈魂，別急著把它拌掉

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理，
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡，
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎，
你會很清楚地感受到
這，就是臺北的夜晚。

地址：103臺北市大同區寧夏路46號

電話：0225580198

菜單：https://oystera.com.tw/menu

第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始

說到臺灣小吃，
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現，
 肉圓，從來不只有一種樣子。
在臺北，
 阿淑清蒸肉圓，
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。

清蒸肉圓，和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象，
來自油炸版本，
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓，
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩，
帶著自然的彈性，
不油、不膩，
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實，
豬肉香氣清楚，
搭配特製醬汁，
味道層次簡單卻很乾淨。

為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？
因為這顆肉圓，
不需要適應期。
它不刺激、不厚重，
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人，
也能輕鬆接受。
對旅客來說，
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑，我會這樣吃：

1. 直接點一顆清蒸肉圓，吃原味
2. 醬汁先別全部拌開，邊吃邊調整
3. 放慢速度，感受外皮的口感變化

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理，
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓，
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力，
往往藏在這些細節裡。

地址：242新北市新莊區復興路一段141號

電話：0229975505

第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃，
 是臺北的熱鬧與記憶，
 那麼米粉湯，
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北，
 胡記米粉湯，
 是很多人從小吃到大的存在。

為什麼米粉湯，這麼「臺北」？
米粉湯不是重口味料理，
它靠的不是刺激，
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭，
用豬骨慢慢熬出香氣，
喝起來清爽、不油，
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟，
吸附湯汁後入口順滑，
簡單到不能再簡單，
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。

配菜，才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯，
主角雖然是湯，
但真正讓人滿足的，
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜，
隨意點上幾樣，
湯一口、菜一口，
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說，
這是一種
不需要解釋，就能融入的臺北生活感。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記，我會這樣建議：

1. 一定要點米粉湯，湯先喝
2. 再配 1～2 樣小菜，體驗會完整很多
3. 這一餐適合慢慢吃，不用趕

這不是為了觀光而存在的小吃，
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡，
聽著湯勺碰撞的聲音，
你會突然感覺到——
原來，臺北的早晨，
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話：0227212120

第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃，
 割包，一定在名單裡。
而在臺北，
 藍家割包，
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。

割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？
割包的結構其實很簡單：
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的，
是這些元素組合在一起時，
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度，
在一口之間同時出現，
沒有誰搶戲，
卻彼此剛好。
這種平衡感，
正是臺灣小吃很迷人的地方。

藍家割包不是走浮誇路線，
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾，
五花肉肥瘦比例恰到好處，
入口即化卻不膩口，
花生粉的甜香收尾，
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說，
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包，我會這樣建議：

1. 直接點招牌割包，不要改配料
2. 如果有香菜，建議保留，味道會更完整
3. 趁熱吃，饅頭口感最好

割包不是精緻料理，
卻非常有記憶點。
站在街頭，
拿著一顆熱騰騰的割包，
邊走邊吃，
你會很清楚地感受到
這一口，就是臺灣的街頭生活。

地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話：0223682060

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃，
 到了這個時候，
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼，
 或夜色慢慢降下來，
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽，而是為了舒服的甜點。
這時候，我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。

為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方，
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓，
外皮軟糯、內餡濃香，
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯，
一口下去，
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突，
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法，
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚，但很有記憶點。

這是一碗，會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同，
御品元的冰火湯圓，
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現，
坐在這裡吃湯圓的人，
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說，
這不只是吃甜點，
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元，我會這樣建議：

1. 點招牌冰火湯圓，體驗完整特色
2. 先單吃湯圓，再搭配湯一起吃
3. 放慢速度，這一碗不適合趕時間

這不是為了拍照而存在的甜點，
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北，很舒服」的湯圓。

地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話：0955861816

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜

走到這一站，
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候，
 最適合的，
 是一杯不吵鬧、不張揚，
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶，
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。

綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？
在臺灣，
飲料不只是解渴，
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單，
但真正好喝的版本，
靠的是火候、比例，
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙，
口感細緻、不粗顆，
甜度自然、不膩口，
牛奶的加入，
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料，
而是一種
喝完之後，會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。

為什麼我會用它當作最後一站？
因為它很臺北。
你可以外帶，
邊走邊喝；
也可以站在店門口，
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感，
卻很真實。
對旅客來說，
這杯綠豆沙牛奶，
就像是把今天吃過的所有味道，
溫柔地整理好，
帶走。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間，我會這樣建議：

1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
   
2. 正常甜就很剛好，不用特別調整
3. 找個角落慢慢喝，別急著趕路

這一杯，
不會讓你驚呼，
卻會在回程的路上，
突然想起來。
原來，臺北的味道，是這樣結束一天的。

地址：111臺北市士林區小北街1號

電話：0228818619

菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？

第一次來臺北，
時間有限、胃容量也有限，
與其每一家都趕，不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線，
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本：
不爆走、不硬塞，
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）

雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

1. 不需要每一家都點到最滿
2. 留一點餘裕，才會想再回來
3. 臺北小吃的魅力，不在於吃多少，而在於記住了什麼味道
   

當你照著這 3 天走完，
你會發現，
臺北不是靠一兩道名菜被記住的，
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來，老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北

寫到這裡，
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看，
 這座城市，是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯，
 不是為了成為觀光名單而存在，
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包，
 熱鬧、吵雜、節奏很快，
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶，
 則是在一天結束時，
 替味蕾留下一個溫柔的句點。

如果你問我，
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃？」
我會說，
它們不一定是排行榜第一名，
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到：

1. 臺北人的日常
2. 巷弄裡的熟悉感
3. 不需要解釋，就能被理解的味道

如果你是第一次來臺北，
跟著這份清單走，
你不一定會吃得最飽，
但你一定會記得——
臺北，是什麼味道。
而如果有一天，
你又再回到這座城市，
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤，
你也會開始懂得，
為什麼老臺北胃，
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為，真正留在心裡的，
從來不是吃過多少，
而是哪一口，讓你想起臺北。

頃刻間綠豆沙牛奶專賣店在地人怎麼說？

走完這 10 家，

你可能會發現一件事藍家割包會不會太油？

臺北的小吃，其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）CP 值高嗎？

等你有一天，再回到這座城市。士林夜市－吉彖皮蛋涼麵排隊值得嗎？

如果你是第一次來臺北，士林夜市－吉彖皮蛋涼麵點這個對嗎？

希望這份「老臺北胃帶路」的清單，

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷，胡記米粉湯男生會吃得飽嗎？

也不用為了排行而奔波，胖老闆誠意肉粥適合第一次吃嗎？

只要照著節奏走，

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北，

那更希望這篇文章，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店真的推薦嗎？

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行，

從來不是把清單全部打勾，

而是某一天，

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店會失望嗎？

然後在心裡對自己說一句：胖老闆誠意肉粥真的有誠意嗎？

「下次再去臺北，還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人，

或是在規劃行程時，再回來看看。

讓味道，成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北，

別急著走遠。

老臺北胃，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店新手友善嗎？

會一直在這些地方，

等你再回來。

《立秋暢想曲》 （一） 季節，打開秋門 跑來一群從赤地趕來的 避暑移民 秋嫂，開門大吉 迎來第一批賞秋的 觀光客 歡了整個夏季的知了 歌聲，仿佛幽谷回音 漸行漸遠…… 秋，成了救世主 小草可以舒展身姿 野花終于可以揚眉吐氣了 因夏娃經營不當 老天爺把娛場 交給秋嫂去打理 高傲的夏娃 終于低下頭顱 拜跪在秋姑娘的石榴裙下 精力旺盛的夏娃 激情過后，也有 力不從心的時候 狗，不再吐舌 雞，不再展翅 人，不再裸露 一場秋雨 毀滅了夏的盛氣 讓夏 萎靡不振 火鳳凰，舞完 夏天里的最后一支曲子 秋歌 隨即唱響 （二） 月亮，裝滿了 秋天里的神話故事 奶奶能說出一籮筐 被禁足的牛郎織女 背著王母，約好情人節 去銀河看彼岸花 中秋之夜，土地公 躲在槐蔭樹下，打起了 孤男寡女勾肩搭背的主意 宅男剩女，拋開矜持 在月老的唆使下，開始 裸思想，裸情操，裸風狂 螢火蟲打著燈籠 找不著紡織娘的蹤影 卻聽到河邊蟾蜍的哭聲 被風撕破的 綠擺裙，懶散在池中 歪七扭八，支離破碎 花仙子，卸下粉妝 儼如 霜打的茄子 佇在池中垂頭喪氣 岸柳，聞風秋到 一夜之頃，急的 撒落一地毛發 秋老虎，演完了 盛夏的最后一場壓軸戲 俏然謝幕 淋漓大汗的我 趟進秋的懷抱 可以盡情地柔情了 寫意：立秋了，感懷秋意，讓我爽歪歪，隨即腦洞大開，胡言亂語，吐一番暢快，讓老師們見笑了…… >>>更多美文：原創文章

二十幾歲住在哪里對你有多重要？　　文/ 孫晴悅　　很久之前，讀過海明威的一句話。　　“如果你足夠幸運，年輕時候在巴黎居住過，那么此后無論你到哪里，巴黎都將一直跟著你。”　　后來我有一個朋友真的搬去了巴黎。后來，她的朋友圈里全部都是街拍，巴黎街頭的咖啡館，塞納河邊的畫板，打扮精致的老婦人，踩著滑板呼嘯而過的年輕人。　　她去巴黎之前有著體面的工作，薪水頗豐，她在CBD上班，住在陸家嘴滿是老外，租金不菲的小區里。周末和閨蜜們shopping，買她愛的鞋子包包，然后在周一到來的時候，繼續加班賺錢。這是特別上海的風格。日復一日，日子過得有風有雨，但沒有巴黎。　　她想起了海明威的這句話。　　她說，如果我年輕的時候住在過巴黎，那么人生到底會有什么不同。　　她就這樣去了巴黎，用存款交了學費。租住在市中心的一個小小的閣樓里，每天除了去學校上課，還要去甜品店打工賺一點生活費。晚上打工回來踩著舊式木板爬上閣樓，發出咯吱咯吱的聲響，和她在上海的生活完全是兩個模樣。　　我問她，所以，巴黎究竟有什么魔力，能讓人此后的一生永遠懷念，或者說，能深入骨髓地去影響一個人。　　她說，不是巴黎。是你年輕時候居住過的地方。　　01　　我好像懂了。　　你年輕時候去過的地方，居住過的城市，它們都深深地影響著你。巴黎也好，紐約也好，北京也好，又或者是大理，桂林，和我們居住的三線小城。　　因為每個城市都有它與生俱來的氣質，并且這樣的氣質將在你年輕的時候，悄無聲息地浸潤你，影響你，改變你。　　這個去了巴黎的姑娘，一改在上海時候快節奏生活，高頻率消費的模樣，好像住在巴黎，整個人都和這個城市一樣閑散慵懶了起來，卻又帶著一絲不茍的精致。現在，她在塞納河邊跑步，在夕陽西下的時候停下來摸摸路邊的小狗。　　她從來沒有想過自己會去甜品店打工，因為以前她看不上這樣的工種，以前加班做項目到半夜，她蓬頭垢面穿著人字拖在高級寫字樓里吹著冰冷的空調。　　現在即使白天上課再疲累，哪怕只是去甜品店打工，她都會打扮精致，她認真地擺弄著蛋糕的紙托，仔細地調烤箱的溫度，她對每一個客人發自內心地微笑。并且，直到晚上下班回到小閣樓里，眼線都不會花。　　她變得細膩而美好，變得開闊而篤定。　　她說，這是你二十多歲的時候，一個城市對一個人的改變。　　02　　如果你問我，對于一個二十多歲的姑娘來說，什么最重要。　　那么一定是，眼界。　　有一個師妹對我說過，這輩子最不后悔的事情，就是去美國讀了研，在紐約生活了兩年。哪怕是文科碩士讀的感覺像是用生命換來了一個學位，但是紐約生活令她終身難忘。這個城市的包容和多樣性，讓所有的文化和價值觀都能找到自己的位置。　　紐約有紙醉金迷的模特圈娛樂圈，那里流行一句話，“如果你能夠讓紐約知道你的名字，那么全世界都將知道你，因為這里是紐約。”　　紐約也有各式各樣的NGO，他們為不同的弱勢群體代言，如果你看到一個哥大女生放棄華爾街優渥的offer而去了NGO，這一點也不奇怪。　　“紐約聚集了各式各樣從五湖四海過來的人，不是聰明人沒有資格住在紐約，這里的每個人都有他們的才華和故事。紐約就像裝了一個沙漏，過濾掉了無聊的人，剩下的都是漂亮又聰明的人。”　　師妹說，她終于在一個遼闊的世界里，發現人和人之間是如此不同，大家想要的東西也是如此不同。　　03　　如何才能有更寬廣的眼界？　　我想，關于到底大城市好還是小城市好，那個永恒的問題終于有了一個很清晰的答案。　　如果有機會的話，千萬不要貪戀安逸和溫暖，你要在年輕的時候，住在一個大城市。　　它給你多樣化的價值觀，它告訴你人生不是只有一種活法。　　之前也寫到過，知乎上有一個問題，去過100個以上的國家是種什么樣的體驗。有一個答案令我印象深刻。　　“懂得了這世界上沒有所謂天然正確和絕對政治正確，能夠接受別人有不同的三觀以及其衍生出來的思考方式。”　　在這個充滿偏見，不理解，甚至一見不同便惡言相向的時代，能夠接受別人有不同的三觀，不同的活法，是多么重要的事情。它直接決定了你的氣度，你的待人接物，你的胸懷抱負。　　然后，你就不必去理會三線城市七大姑八大姨的催婚，因為她們并不知道30+的姑娘，有事業，有愛情，多姿多彩地生活著，還抱怨時間不夠用，還有太多精彩沒來得及去體驗的大有人在。她們驕傲地活在商業社會以及她們想要的愛情里，和世俗想象的大齡剩女的慘淡現狀根本就是兩個世界。　　然后，你也不必去理會小學同學對你說，那個小城市里的機關里是多么的其樂融融，他們下午三點，還組織一起打羽毛球呢，因為他們并不知道在大城市努力工作的爽感，那些你的計劃書被采納，那些你做出來的產品居然有幾千萬用戶，那些辛苦工作犒勞自己買買買的時刻，他們不懂。　　你只有早早看見過最好，享受過最好，體驗過最好以后，你才有資格說，我選擇在大城市生活，還是選擇在一個寧靜的小城市里生活。你只有見過一切，你才有資格選擇。　　認識一對三十多歲的記者夫婦，他們二十幾歲的時候，在北京以及歐洲工作，跑會寫稿寫深度觀察，至今你在網上搜索他們的名字，百度出來的稿件有幾十頁。在三十多歲的時候，他們選擇去廣西定居。如今，他們在山清水秀的地方，寫字畫畫，教小孩子彈琴，那是一種走過世界的篤定，安然偏居一隅。　　04　　如果你二十多歲的時候，去過最美的地方，看過最美的風景，看到過這個世界是如此的壯麗而遼闊，看到過這個世界上的人是如此不同。　　那么你會安然接受生活給我們帶來的歡樂和苦難。因為如果歡樂必不可少，那么我們也應該能夠坦然接受暫時的挫折和困難。　　你心里會明白，你見過這個世界上的好，你見過這個世界上真的有人在過著你想要的生活，你知道你值得一切更好的東西，所以你會更加篤定，更加心無旁騖的努力。　　如果有一天，我回到圣保羅，看到之前住過的公寓，去過的露天咖啡館，見到天生樂天派的巴西人，我想我一定會感慨，原來這么多年，它一直都跟著我，整個拉丁美洲都一直跟隨著我。它們帶給我對生活的啟發，帶給我的熱情和豁達，決定了我一生對待生活的態度。　　因為，你年輕時候居住的地方，影響著你的一生。 二十幾歲，沒有十年 二十幾歲，別再孩子氣了 我二十歲那年過得很不好，但我不會一生過得都不好分頁：123

潞城的老西街，是個傳承了數千年鄉土民俗文化的居民區。先人們到底是從何時遷徙于此繁衍壯大的，我不太清楚，但記憶里我家的老宅就座落在這片巷子分布密集、房屋錯落有至的老街上。老宅是北方古民居典型的磚木結構明清式建筑，這是上世紀四五十年代爺爺分得的土改房，是奶奶最初和最后生活的地方，是父親六十年的生活縮影，是母親四十年婚后歲月的依付，更是我們姐弟三人三十余年生活的記憶。 拆遷的聲音，從二十年前一直喊到貳零一七年，終于在這年的六月變成了現實。從五月份開始，街頭巷尾到處都籠罩著拆遷的話題，人們對是否拆遷從疑惑到肯定，從接受拆遷方案到簽訂拆遷協議，從找新住處到騰空舊房移遷別處，似乎只在一夜之間。原本人聲鼎沸，燈火通明的老城，漸漸變得冷冷清清，燈火昏暗，直至整條整條巷子一片漆黑。白天除了四處游走的收廢品小販的喇叭聲外，幾乎沒有別的聲音，偶爾也還能在巷子里遇到一兩個來看老房子的父輩，他們也數不清曾有多少輩人都是沐浴著老西街的故事長大、變老的。每一寸土地上都充盈著太多太多的歲月滄桑和難以割舍的牽掛！這些舊時的街頭小巷，這些從明清時期建造、一代一代傳承到今天的磚木古建，蘊含著幾代人用心雕鑄的生活足跡、情感寄托，我懂得。 我家的老屋也逐漸被搬空，六十余年的積累，三四代人的繁衍，老屋里堆滿了各種各樣物品。積塵四起中，那些原生態的物品被逐一翻騰出來，看著那么多的原始積累，有時讓人恍然覺得自己是個“純土豪”。一車車帶著老屋塵土味道、以后可能還會用到的東西被寄存到親戚們家里，不知道它們何時才能再相聚。更有一些，是真的帶不走了，只好讓它們留在原地，等待未知的安排。決定丟棄它們的那刻，忽然想起那句：“今生的約，欠一個再見，傷痕從此不肯復原。”那些陪伴了我家幾輩子的東西，是真的永別了！ 奶奶的織布機，曾是家里爭論了好久的話題。弟弟想存放在鄉下的房子里，那樣自己可以時時看到；父親和我幾番思量，決定將它們送到更可妥善保管、更有紀念意義的地方。經好友衛國多次聯系，交由我市愛國主義教育基地“祟文博物館”苗館長收藏！講真，那是我能想到的它的最好去處了！記憶中，奶奶只要空閑時就在織布機上織布，用這臺織布機曾給每個新到來的家庭成員都帶去了最初的肌膚之親！后來，孩子們漸漸地長大，不再需要那些色彩單調，賣相樸實的老粗布了。或許各色洋裝在身，琳瑯別致；或許各種寢品盈懷，富貴溫柔。卻永遠也給不出奶奶織出的那些純手工老粗布所給的肌膚記憶。每當想起那一根根潔白的棉線曾在奶奶的指尖上穿行，每一寸布頭上都滿含著奶奶的親情密碼，便瞬間覺得身上都有了奶奶掌心的溫度，那是我夢里難忘的溫暖！ 中華民國十一年十月由世界書局出版的《酬世大觀》、爺爺當隊長時的賬簿以及未發放完的公分票、父親少年時期珍藏的《毛澤東選集》一至四冊，都被當做傳家寶留給申姓的后人。也希望后人們能記住，曾經有一對勤奮的夫妻在清苦的歲月里帶著四個子女，在老宅的屋檐下，經歷著月缺月圓、品味著生活的咸淡！前人之苦，后人難知。所幸家風未變，依舊父慈子孝，兄恭弟謙，姐妹團結，家庭和睦。我想，這也算是另一種傳家寶吧！ 幾十年歲月彈指一揮間，老屋的故事講也講不完。前輩的奔忙，為著生活里的柴米油鹽；孩子的哭聲笑聲，都是每日必品的苦辣酸甜，老屋就那樣寂寂柔柔的，見證了多少代人都是圍著孩子轉。忘不了那走近老屋時的歡喜與迷戀，更忘不了老屋那刻在人靈魂深處的親近與自然…… 月色融融，坐在老屋門外那塊布滿浮雕花紋的大青石上，撫摸著它經風雨沖刷的痕跡，離愁萬千！少時的我，人在老屋，期待在遠方，現在的我，離開老屋，老屋就成為我的魂牽夢繞的期待。用雙臂擁抱著老街的空氣，夜風中依舊是那樣的清新、熟悉，空寂的巷子里、那些經歷了數百年歲月的建筑默然矗立，一切都仿佛還在昨天，我從未走遠。夜蟲都不叫了，才念叨著李清照的《聲聲慢》，一步三回頭地離開老屋，一邊希望著老屋遲幾天再被夷為平地，一邊又期待著它能早日煥發新顏！這樣，那些老街坊鄰居們又可以重歸故地，再聚一處，我更想著在夕陽西下時，能和家人重溫那老屋的昨天…… >>>更多美文：情感散文

RE98915RGPOIOKJ