文．攝影◎曾郁雯

2005年初秋，日本東北，楓葉未紅。

旅途中不斷期待下一站能看到火般的紅葉，可惜只有不斷落下的冷雨和難以言喻的遺憾，從仙台、松島、花卷、秋田、古牧、奧入瀨、十和田湖、青森到弘前城。

2011年3月11日接二連三的地震、海嘯、核災，一一摧毀當年一路走訪的日本大東北，只要看到新聞畫面就心如刀割，楓葉總是會紅，往日美景何時重現？

我還留著那天的新幹線車票，2005年10月19日12點16分，跟1689年的松尾芭蕉一樣從東京出發，松尾芭蕉3月27日（舊曆）啟程，5月4日才走到現在的宮城縣仙台，我們當天14點12分就抵達仙台。

上車前體貼的導遊美恩小姐讓大家先在車站選購便當，日本的鐵道便當真是一絕，可以獨立成一門既高深又有趣的學問，不論外觀或內容，五花八門琳瑯滿目，恨不得每樣都買來吃吃看；除了豬肉比不上台灣的好口味，海鮮即使冷了也沒有腥味，冷飯更Q更好吃，再配上熱呼呼的茶或咖啡，邊吃邊欣賞風景，就是日本人說的「小確幸」！這種確實的、小小的幸福還包括蒐集各式各樣的便當盒，那一次我選的是兩層的「京點心」，日本便當菜色豐富卻不油膩，吃完擦拭一下就很乾淨，所以那個薄薄的保麗龍餐盒貼上平安時代的彩球、花草紋樣，束著紅白兩色的結繩，細緻精巧，至今仍安安穩穩放在我家當擺飾。看著眼前這個脆弱單薄的便當盒，對照宮城縣海嘯後堆積如山的斷瓦殘骸，方知居家度日，一簞一瓢就是太平盛世。

仙台的「青葉城跡」是伊達政宗1602年建造的青葉城遺址，伊達家族13代人長達270年的根據地，山頂上還矗立著獨眼龍伊達政宗騎著駿馬全副武裝的銅像。據說這裡是遠眺仙台市全景的最佳地點，真後悔當初沒有多看幾眼，當山腳下的仙台市瞬間淹沒時，不知道雄赳赳、氣昂昂的伊達政宗是否老淚縱橫？或者連銅像也震垮了？

老淚縱橫的還有「俳聖」松尾芭蕉，他抵達仙台的多賀城看到從前「陸奧鎮守府」南門遺跡的「壺碑」時，忍不住流下感動之淚。這座壺碑始置於天平寶字六年，是奈良時代（西元710-794年）「天平文化」的珍貴遺跡。鄭清茂教授翻譯的《奧之細道──芭蕉之奧羽北路行腳》（莊因繪圖，聯經出版）一書中，松尾芭蕉看到壺碑時感歎「古來吟詠歌枕而傳世者雖多，但山崩河移，道路改變，碑石埋土中，樹老而幼木代之。時過物換，其遺跡皆淹沒難詳。至於此碑，無遺千載遺物，今在眼前，可閱古人之心，是行腳之一德，存命之喜悅；渾忘羈旅之勞，而淚亦潸潸然矣」。

這段文字現在看來特別怵目驚心，天地不仁，視蒼生為芻狗，山崩河移，和現在的地震海嘯一樣可怕，千百年來人類真正懼怕了嗎？敬畏了嗎？那座碑鎮守仙台一千多年，曾令芭蕉潸然淚下，如果有一天重返仙台而壺碑安在，我也會抱著碑痛哭流涕吧？

隔天我們繼續追隨松尾芭蕉的足跡，從仙台到松島。芭蕉看到日本三大美景之一的松島時，只發出「松島 松島 啊松島」的讚歎！日本作家嵐山光三郎認為這句廣為世人所知並四處引用的「俗句」根本是杜撰的；在他寫的《奧之細道──溫泉紀行》（麥田出版，廖為智翻譯）一書中，嵐山光三郎說芭蕉只留下「神情奇昂而心曠神怡的記述，並未在松島吟詠任何俳句」。

嵐山光三郎認為當時的情景是芭蕉返回岸上投宿松島灣的客棧，棧宿為窗戶敞開之樓屋，這個時候陪伴他旅行的學生曾良吟了俳句：「松島松島／願杜鵑／借鶴之姿飛過」。

芭蕉聽到之後，「余噤口欲闔眠而未能入眠」。嵐山光三郎說芭蕉在二樓窗邊假寐，好不容易來到扶桑第一名勝的松島卻吟不出佳句，悶悶不樂。

但鄭清茂教授所見不同，他將這首俳句譯成：「猗歟松島／杜鵑應借鶴身／唱遍全灣」。

有人認為曾良是加進去的名字，然後才是「余竟閉口無句，欲睡而又不能入眠」。鄭教授在註釋中說曾良的作品集《俳諧書留》裡找不到這首〈猗歟松島〉，所以有人懷疑這首俳句其實是芭蕉的作品，閉口無句的是曾良！而且鄭教授還從《蕉翁句集》中找到一首附有「松島前書」序文的俳句：「大島小島／碎成千形萬狀／夏日海上」。

證明芭蕉並非「在松島無句」。不管芭蕉有句還是無句，有時候景色太美或太動人真的會讓人無言以對。

即使沒有俳句，芭蕉筆下的松島幾乎和一千多年後的場景完全相同，他這樣描寫松島：「大島小島無數，聳立者直指天外，俯伏者匍匐波上。或二層重疊，或三層堆砌；左右諸島或離或連；有負者、有抱者，如愛兒孫然。蒼松鬱鬱，潮打風吹，枝葉虯曲，自然而然，而若矯揉之所致。其景窈然，有美人凝妝之貌。豈古昔神代大山祇所為哉？造化天工，孰能奮其彩筆以盡其妙乎？」那天芭蕉午刻才抵達松島，只停留一夜，卻留下至今仍無人超越的紀行（旅行）文學。

我們搭船穿梭在海浪間，松島因地殼變動產生260多個島嶼，散落在宮城縣松島灣沿岸；經過這次的地震及海嘯不知道會不會碎成更多的小島？猶如芭蕉所言灣內無數的大島小島，有的島上海鳥棲息、有的釣客盤據、有的殖蚌養蚵，充滿隨性自在的優閒；浪花飛濺，成群的海鷗追著旅人覓食，想起芭蕉或曾良吟誦的杜鵑，因為日本人喜歡松鶴一起出現，松島有松無鶴，若能讓歌聲悠揚的杜鵑披上白鶴美麗的羽衣，飛翔在松島的話，就更完美了！

那次的日本東北旅行幾乎都在下雨，照片少得可憐，2011年發生這麼大的災難，宮城縣和岩手縣皆受重創，更覺可惜，只能用文字細細記錄往日美景，祈願日本早日重建康復。

離開松島後我們去了東北的小京都──秋田的角館，參觀保有400年血脈的武家屋敷，體會他們的武士魂，雖然武士家紛紛改賣醬油、味噌、漬物，他們認真執著、一絲不苟的精神還是非常令人佩服，應該也是武士魂附體。2005年小岩井農場的「一本櫻」無人知曉，一直到NHK的連續劇《旅館之嫁》播出後才爆紅，所以印象中只記得那個農場的鮮乳又香又濃。田澤湖和十和田湖都很美，尤其雨中的十和田湖，湛藍清澈的湖水像琉璃，七彩斑爛的秋色像織錦，雖然很冷也捨不得老躲在船內喝咖啡。奧入瀨溪應該是受盛名之累，幾乎被旅客淹沒，到處都是遊覽車與人群，我還記得聽到別團的人在唱民歌，剎那間好像回到大學時代參加台灣救國團的溪阿縱走！難掩焦慮的導遊很怕隊伍拉太長或客人走散，空氣中充滿觀光區的緊張氣氛，當時太在意楓葉夠不夠紅，只覺得一下子就把傳說中的奧之細道走完，有點意猶未盡，現在想都不敢想何時才能重遊舊地？

趕了一天的路趕到最後一站青森縣弘前城時，已經天黑，差點進不了弘前公園，這個公園就建在弘前城舊跡上面，摸黑看完天守閣、瞭望台和古城門，我們陪著公園的工作人員一起下班。雖然當時有人抱怨連連，現在想起來卻十分有趣，也是一種難得的經驗；所以這些年來我一直想重返弘前城，幻想漫步在兩千多株櫻花林中的夢幻場景……

從松島買回來的紀念品是一只南部鐵器急須（茶壺），別懷疑東北怎麼會生產南部鐵器，這個「南部」鐵器指的是日本東北岩手縣盛岡地區特產的民間工藝，南部是江戶時代盛岡藩主的姓，1189年源氏後代因討伐平泉的奧州藤原第四代泰衡有功，封「南部藩」，受賞三戶（現在的青森縣），南部就變成他們的姓氏，盛岡藩是南部藩的支藩，從南部利直公開始盛岡就以生產鐵器聞名至今，故稱為南部鐵器。《旅館之嫁》以岩手縣的小岩井農場和盛岡當背景，劇中也有一位面惡心善的南方鐵器老師傅，足見編劇的用心。

南部鐵器受熱快速均勻，這只小壺內附濾網可以直接泡茶，我很喜歡整只壺用傳統技法打造出來的手感，壺面是葫蘆的枝葉藤蔓，壺蓋就配一個可愛的小葫蘆鈕，突起的鐵肌紋路和沉重的壺身拿在手上有一種踏實安心，好像當年走過的每一條路、喝過的每一口水都特別有滋味。

松島啊松島！松尾芭蕉看到千年倖存的壺碑，潸然淚下；我只能握著小小的南方鐵器，感存命之喜悅，歎山河之崩移，亦潸潸然矣！●

                                                       2011.4.12.自由時報副刊