因為沒有事先了解圖書館開放時間，提早進入這棟陌生的大樓，面對空蕩蕩寂靜迴廊，我選擇到樓梯間默默啃食手邊的書，不知過了多久，忽然一位白髮蒼蒼的老人走到樓梯間俯身問：「高三生嗎？」我尷尬地回答：「其實我是大X。」「喔！那你念什麼科系？」瞄了一眼手中的講義：「跟生物相關的領域。」老實說當時不是很想說明自己的身分，「那XX圖書館是哪所大學的啊？」糟糕！眼尖的老人識破包包裡的書本！最後還是不得不招供。

        沒想到他很熟悉相關體系，只是理解的時代背景有點代溝，但近來的重大新聞卻跟得很緊，而且觀看的角度很內行，於是我忍不住發問：「請問您有認識的人走相關行業嗎？」老先生勉強承認似乎也不願透露太多，於是我不再多說什麼，只是默默地聽著：選科、工作場所、開業‧‧‧等等，雖然老調重彈還是聽得津津有味。

       後來他捧起手邊約莫九本書左右，放置身邊，說著說著就拿起上頭的書擺到一旁去了，儘管一連串令人費解的舉動，我還是繼續聆聽著，甚至連哪九本書名也不甚注意，只記得都是些俗世的書，和眼前脫俗長者的氣質有點不搭嘎。

 

       聊著聊著，不知為何老先生突然從選科說到擇偶，令人瞠目！因為我們根本不熟！不過倒也沒有讓人吃驚到開始介紹誰誰誰之類的話題，而是提供"幾個方向"和"老人言"的經驗結論，縱然無法正面回應他什麼，僅是一面之緣也就謝謝他的"開示"，因為館門已經大開，便匆匆地將自己埋入書海中。

       許久之後，想起和某人在MSN上的對話。柏拉圖的靈魂伴侶說：很久很久以前，人們其實是雙頭四臂兩雙腿的形體，因為天神的憤怒而一分為二，從此世人便在凡間尋找失落的另一伴，直到合適為止。

       高中時，常常覺得自己是失衡的狀態，於是升上大學後，拼命參加活動，彌補營養不足的部分，然而，隨著年紀的增長，活動容量的胃口漸漸縮小了，對於自己的體認也逐漸成熟，但，仍舊感到有一個地方是失落的。就像偌大的世界地圖一樣，塞滿琳瑯滿目的地名，卻仍有某些地方被忽略、失落的一塊。

       我想，如果有一個人可以完整聽完我所說的每一句話，三不五時關心日常起居，或者，默默地、不發一語，僅是十指相扣地依偎一起欣賞湛藍的天空、蒼穹的大海，那便滿足了。