台北作家                 張紫蘭

          1.

  星期天的午後，寫台北，寫台北滾滾的生命。我是少數，

我不以為我是邊緣，我也不叫島民。我是天地之間，生命

翩翩。

           2.

  走出了張愛玲，我們海闊天空。

  可是那個時代，如果沒有張愛玲，我們不會到那麼深刻、

深沈的地方去。

          3.

  如果不是幻想與幻覺。

  如果不是夢見文字的準確。

  我們為什麼文學？

        4.

  寫得再好，文學再精湛，若有一點不是真實，真理的真實，

也不要了。

      5.

  演講不該像個演講，演講該表達語言、姿勢之深沉，想一個

哲學思想、文字思想。是為驚嘆。

      6.

  讀完這套書，我突然失去方向。再爬起來，前行。世界，你

無法決定我要成為的樣子。

     7.

  年紀小的時候，你總是堅定地堅定地要著一個真理，你總是

辯解。直到生命流蕩，你終於長大了，望見生命的屈服與平淡。

不是真理的，彷彿真理。

     8.

  不要為了題目而寫，那不容易。

     9.

  說當代文學是一種運動，不如追尋那位最誠懇的青年小說

家，追尋他的創作歷史。文學史是作家、作品 ; 文學史是人，

不是歷史。

     10.

  我的作品其實是有猶豫、有遲疑的，因為我望見下一代。

    11.

  你太在乎自己是個作家，忽而文言，忽而白話。你總想做

好。

    12.

  寫散文，勉強不來，急了，可能就壞了。

     13.

  人生是一場盛大而正式的表演。

     14.

  他隨手就是詩，就是最精彩，他也沒有要怎樣。寫了隨意

放，寫了隨意。

     15.

  我不會強迫我寫，我就是我，或我不是我，我是夢裡。

     16.

  有兩種偏激。有一種作家，才華無端揮灑，創作極致，但彷彿

作品寫了，書出了，他就隱居了。另一種人寫幾篇就很寶貝，而

他也寫得並不好，不斷刊登、出書、演講，彷彿馬上就千秋萬世。

     17.

  我們的工作就是文字，除此而外別無他求，別無他法。

     18.

  不要不相信文學理論，以為它只是理論。可能你的失敗，

就在你沒有努力了解。

      19.

  我的道理是「有」、「存有」。我的空無不是空無。

     20.

  一定有什麼原因，它成了這部小說，某個章節、某個段落、

一個永恆的片語。

     21.

  我覺得鄉土，其實可以不要那麼模糊。對準感情，準確的，

它就成為一篇很好的、獨立的文章，而不再只是鄉野傳奇。

     22.

  我相信未來的文學會比現在更好，我們站在其中。當代文學

也超越了過去的經典。

     23.

  多數好作家都湧向台北，在我們那個時代，最好的文學雜誌、

出版社、自由的大學文學院。

  他們接受嚴格的文學考驗，美麗的人生。

     24.

  用我們最現代、最當代的智慧生存，不要後退。

     25.

  怎樣來，怎樣回去，聰明人都懂得反覆的原因。極為歡樂，

然後回復。極為文學，然後生活。

     26.

  如果是假的擁戴，裝扮的成績，不要也罷。

     27.

  在寂靜的夜，都是文學，文學。

     28.

  在你們走向街頭的時代，我們正下定決心詳讀深鬱的思想

理論。

      29.

  我喜歡文學雜誌，從小就愛來自台北的文學雜誌，因為它

是最新最熱烈的文學。

     30.

  我不贊成為了刊登，叫一流作家去寫二流作品。會有惡的

果實。

     31.

  走過我們的人生，我們為了「文學」二字，堅持站在一個

角落。那是我們相信一個限定的理論，可以張狂它的意義，

它的幻想。我們為什麼文學？

     32.

  讓我們浪蕩去，去一個地方，那裡只有純粹。

     33.

  你覺得不好的事可以栽培嗎？敬愛的作家。為什麼你的身邊

這麼多虛幻的掌聲、朝聖的平庸。你的作品是那麼的好，你的

行動是多麼的多餘。

     34.

  你只有感到孤獨，你才會往內心走。知道事情不能那般炫耀，

你不該站上台。

  以他的道德，他是完全可以。

  以他的文學，他是完全不必。

      35.

「我會前往，我會回來，我會如約完成。今生今世。」那個

作家說。

  一切規律，一定是天才，一定是天賦。