按：奧威爾在分析極權主義國家的社會的文化思想時說：

極權主義權力存在於把人的思想撕得粉碎，然後讓你按照自己的選擇將重新拼凑成一個所謂新形態。

王凌兄生前囑我務必要撰文評述北島編輯的《七十年代》一書。而實際上，奧威爾早在《一九八四》中關於於新話新思維的描述，就預言了這一切。這本《七十年代》的特點即是：

真理部子弟把被撕得粉碎的文化及思想，運用新思維揉成新話，再按照自己貧乏的想象——想象西方，想象學術，想象未來，把新話編織成文，組成這本文集。而這也是我的這首之四為何題為“拒斥”——我拒絕這一新拼湊的文革遺物。它比文革前流行的大洋國文字，更加鄙陋，更加意識形態化！

相逢動蕩六三年，

意合神投左右前；

憶昨反思文革夢，

如今不負硬弓弦；

朦朧北島依邦聳，

幾許西經過海偏；

囑我含章雙舉世，

同承句斷兩飛鳶。

註：

1.六三年：我一九六一年考入清華附中，王凌六三年考入，雖然不同年級，但是由於住校及愛好體育運動，很快相識。意氣相投，直到二〇一八年八月。他給我的最後一封信是八月十五，二十四日天人一別。

2.左右前：取“左右前後”成語，指學術思想，人生百事。

3.憶昨反思文革夢：針砭北島編輯《七十年代》一書，是他二〇一〇年到德國埃森時再三囑託我要做的事情。我一拖十幾年，不敢忘記老友所託。

4.硬弓：取张籍·老将：不怕骑生马，犹能挽硬弓。亦借蘇軾·江城子·老夫聊發少年狂：會挽雕弓如滿月，西北望，射天狼。

5.幾許西經：A.幾許，多少。文選·古詩十九首·迢迢牽牛星：河漢清且淺，相去復幾許？宋·歐陽修·蝶戀花·庭院深深深幾許：庭院深深深幾許？楊柳堆煙，簾幕無重數。B.西經，所謂西方文化及思想。

6.含章：行文文采和美質。三國志·卷一一·魏書·管寧傳：含章素質，冰絜淵清。南朝梁·劉勰·文心雕龍·徵聖：然則志足而言文，情信而辭巧，乃含章之玉牒，秉文之金科矣。

7.雙舉世：反舉世無雙之意，舉世有雙。

8.句斷：取章決句斷，文章字句明白正確。

9.鳶：老鷹。取詩經•大雅•旱麓：鳶飛戾天，魚躍于淵。鷹在天空中飛翔，天地萬物各得其所，自得其樂。

2026.6.12