晚上九點多，門鈴作響。在雨勢滂沱的冬夜，全家人都在猜：「這麼濕冷的夜晚，誰會來按門鈴？」 

我拿起對講機，傳來小姑上氣不接下氣的聲音：「阿嫂，我啦！」 

小姑常來我家，每次都是專程送東西過來。她包的餛飩和水餃、蒸的蘿蔔糕、種的青菜、灌的香腸等，總是特地為我準備一份。她是送絲瓜還要附贈蛤蜊和薑的熱情小姑，每次都讓我盛情難卻。這些東西，有時會請放學路過她家的女兒拿回來，大部分則是她親自送過來。 

但這麼晚了，又下著大雨，小姑該不會又送東西來吧？我急忙飛奔下樓為她開門。但見小姑撐著傘又穿一件雨衣，可見雨勢之大。小姑果真又特地送來一瓶她剛榨好的芭樂汁，交代趁新鮮快喝了。 

這樣的「盛情」，誰忍心拒絕？我感動莫名，不知如何言謝。只是一味地拍著小姑的肩膀，不許她以後這麼晚還送東西過來，何況還下著大雨。看著她騎上單車消失在雨夜裏的背影，我點滴在心頭。 

女兒念小學放學後，總是就近先到小姑家，待我與外子下班再接回。我有兩個女兒，小學六年都受惠於她的照顧。生活中，打開冰箱，常見小姑送來她親自料理的美食，這些都讓我刻骨銘心，不知如何回報。 

有一回，我忍不住問小姑：「妳對我這麼好，叫我如何承受呢？」 

小姑竟像小孩般撒嬌說：「妳是阿嫂，像我的老母一樣，如果是別人，我才不理咧！」 

【95/06/21  聯合報】