弟弟當兵去了，至今邁入第十三天；在第十二天上午七點十分，我們一家人來到了嘉義。

爲了這一次的面會，早在前一天我們就先回到外婆家。外婆家一點都沒變，或者說，變的是我的回憶。

小時，總覺得外婆家外面那條馬路好大，似乎連要過個馬路到對面街頭，都是“大人”才能做的事；而外婆從前睡的那座三合院，內進裡永遠有說不完的秘密，一進是睡房、二進是雜物房、三進是廚房，明明是再平凡不過的三合院，對於還是孩子的我來說，彷彿就是最大的藏寶箱。

後來，外公外婆先後過世，舅舅們分別蓋了兩棟透天厝，一人一棟；當然，這對生長在台北的城市小孩而言，又是另一個全新的體驗。城市中的孩子，哪有機會在一整棟的房子內跑上跑下呢？於是這兩棟的透天厝成了我們最好的捉迷藏場所。

怎麼長大後，看起來一切都不同了呢？是我變了，還是回憶變了？

回到外婆家，迎接我的是第一陣壁虎叫，然後是一大群的小蘿蔔頭。從哪時候起，我從別人眼中的小蘿蔔頭演變為看別人的小蘿蔔頭。

隔天一早，爸爸帶著我和媽媽來到嘉義，才七點剛過，臨時停車場上已經停滿了愛子心切的家長。

看到爸爸簽下名字，廣播喊著弟弟的學號後，後頭傳來一句大聲的：「又！」，一個面黃肌瘦的男孩子跑了下來，媽媽一見到那男孩，差點沒掉下眼淚，「怎麼一個好好的兒子成了一隻瘦皮猴？」媽媽道。

幸好，那只是個小誤會，沒多久理著小平頭的弟弟就跑了下來。

才兩個星期，弟弟黑了、壯了，直說著要我們別擔心的同時，隱隱約約又流露出訓練的艱辛。媽媽最難過，要不是規定不可以有肢體上的接觸，想必媽媽就要抱著弟弟大哭了吧！

我看著弟弟，似乎在這時，我不是姐姐，而是個小妹妹。出國沒讓我成長多少，當兵卻讓弟弟成熟了不少。

在營區裡一整天，外頭炙熱的陽光輕而易舉的讓我中暑頭疼，怎麼想像弟弟、這裡頭上百位的男孩，整天就在大太陽底下出操？

從前總認為男生沒當過兵就少了些什麼，現在還是這麼認為，原來當兵真的會讓一個男孩變為男人。

回家的路上，媽媽和爸爸還在不斷叨念，心疼弟弟面對軍事訓練的折磨，突然，我感受到濃烈的母愛。

媽，再來我不在國內，弟弟也不在家，家裡只剩下你們兩個，能不能少點鬥嘴，多點關懷？別讓在外的我們擔心，可好？