整理帳單時

撕毀一大堆舊帳單

有人說女人愛翻舊帳

其實

是女人愛回憶

舊帳裡有愛恨情愁

有悲有喜

我翻到一張2004年的稿費單據

像一種回憶配方

我回憶2004年

花了心思在做什麼

帳單化成絲絲紙屑前

我注意到了報社給的一個作者代號1025434

5年前

我不曾注意到這個代號

5年後

時光移轉

我當初投稿的那篇：咖啡噴到客艙頂

而

那家航線已停飛

因為

被壞人掏空了資產

想回頭

都無緣了