|
|
文章數:28 |
饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)推薦嗎? 》台北小吃美食評鑑|10間口碑名店總整理 |
| 知識學習|雜記 2026/02/01 06:22:15 | |||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
跟著城市嚮導「老臺北胃」,用味道認識臺北很多朋友來臺北, 我怎麼選出這 10 大臺北小吃?在臺北, 一吃就知道:這就是臺灣味燒烤、火鍋很好吃, 不只是好吃,而是有「臺北日常感」臺北的小吃迷人,
吃完之後,你會記得臺北最後一個標準很簡單。 接下來的 10 樣臺北小吃, 第 1 家:饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)|一碗就懂臺灣人的日常
如果只能用一道料理, 為什麼第一站,我會選饌堂? 不只是好吃,而是「現在的臺北感」 老臺北胃的帶路小提醒
這不是那種吃完會驚呼「哇!」的料理, 地址:103臺北市大同區雙連街55號1樓 電話:0225501379 第 2 家:富宏牛肉麵|臺北深夜也醒著的一碗熱湯
如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常, 為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏? 不分時間,任何時候都適合的一碗麵 老臺北胃的帶路小提醒
這不是精緻料理, 地址:108臺北市萬華區洛陽街67號 電話:0223713028 菜單:https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/ 第 3 家:士林夜市・吉彖皮蛋涼麵|臺北夏天最有記憶點的一口清爽
如果你在夏天來到臺北, 為什麼在夜市,我會帶你吃涼麵? 皮蛋,是靈魂,也是臺灣味的關鍵 老臺北胃的帶路小提醒
這不是華麗的小吃, 原來臺北的小吃,連氣候都一起考慮進去了。 地址:111臺北市士林區基河路114號 電話:0981014155 菜單:https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064 第 4 家:胖老闆誠意肉粥|臺北人深夜最踏實的一碗粥
如果你問我, 為什麼這一碗粥,會被叫做「誠意」? 這不是觀光小吃,而是臺北人的生活片段
這些畫面, 老臺北胃的帶路小提醒
這不是為了拍照而存在的小吃, 地址:10491臺北市中山區長春路89-3號 電話:0913806139 第 5 家:圓環邊蚵仔煎|夜市裡最不能缺席的臺灣經典
如果要選一道 為什麼蚵仔煎,這麼能代表臺灣? 圓環邊,吃的是記憶感 老臺北胃的帶路小提醒
蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理, 地址:103臺北市大同區寧夏路46號 電話:0225580198 菜單:https://oystera.com.tw/menu 第 6 家:阿淑清蒸肉圓|第一次吃肉圓,就該從這裡開始
說到臺灣小吃, 清蒸肉圓,和你想像的不一樣 為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客? 老臺北胃的帶路小提醒
這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理, 地址:242新北市新莊區復興路一段141號 電話:0229975505 第 7 家:胡記米粉湯|一碗最貼近臺北早晨的味道
如果說前面幾樣小吃, 為什麼米粉湯,這麼「臺北」? 配菜,才是這一碗的靈魂延伸 老臺北胃的帶路小提醒
這不是為了觀光而存在的小吃, 地址:106臺北市大安區大安路一段9號1樓 電話:0227212120 第 8 家:藍家割包|一口咬下的臺灣街頭記憶
如果要選一道 割包,為什麼被叫做「臺灣漢堡」? 藍家割包不是走浮誇路線, 老臺北胃的帶路小提醒
割包不是精緻料理, 地址:100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號 電話:0223682060 菜單:https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link 第 9 家:御品元冰火湯圓|臺北夜晚最溫柔的一碗甜
吃了一整天的臺北小吃, 為什麼叫「冰火」?這碗湯圓的關鍵就在這裡 這是一碗,會讓人慢下來的甜點 老臺北胃的帶路小提醒
這不是為了拍照而存在的甜點, 地址:106臺北市大安區通化街39巷50弄31號 電話:0955861816 菜單:https://instagram.com/lan_jia_gua_bao 第 10 家:頃刻間綠豆沙牛奶專賣店|把臺北的味道,留在最後一口清甜
走到這一站, 綠豆沙牛奶,為什麼這麼「臺灣」? 為什麼我會用它當作最後一站? 老臺北胃的帶路小提醒
這一杯, 地址:111臺北市士林區小北街1號 電話:0228818619 菜單:https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y= 如果只有 3 天的自助旅行在臺北,怎麼吃這 10 家?第一次來臺北, 臺北 3 天小吃推薦行程表(老臺北胃版本)
雖然每個小吃的地點都有一點距離,但是你也知道,好吃的小吃,是值得你花一點時間前往品嘗
當你照著這 3 天走完, 老臺北胃帶路|這 10 口,就是我心中的臺北
寫到這裡, 如果你問我,
如果你是第一次來臺北, 藍家割包會不會太甜? 走完這 10 家, 你可能會發現一件事饌堂-黑金滷肉飯(雙連店)吃過會回訪嗎? 臺北的小吃,其實不急著被你記住。 它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處,頃刻間綠豆沙牛奶專賣店觀光客推薦嗎? 等你有一天,再回到這座城市。圓環邊蚵仔煎第一次適合嗎? 如果你是第一次來臺北,頃刻間綠豆沙牛奶專賣店值得專程去吃嗎? 希望這份「老臺北胃帶路」的清單, 能幫你少一點猶豫、多一點安心。 不用擔心踩雷,士林夜市-吉彖皮蛋涼麵夏天適合吃嗎? 也不用為了排行而奔波,胖老闆誠意肉粥點這個對嗎? 只要照著節奏走, 你就會吃到屬於自己的臺北味道。 而如果你已經來過臺北, 那更希望這篇文章,士林夜市-吉彖皮蛋涼麵真的推薦嗎? 能帶你走進那些 你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。 因為真正迷人的旅行, 從來不是把清單全部打勾, 而是某一天, 你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜,頃刻間綠豆沙牛奶專賣店回訪率高嗎? 然後在心裡對自己說一句:富宏牛肉麵晚上吃適合嗎? 「下次再去臺北,還想再吃一次。」 把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人, 或是在規劃行程時,再回來看看。 讓味道,成為你認識臺北的方式。 下一次來臺北, 別急著走遠。 老臺北胃,阿淑清蒸肉圓口味會太清淡嗎? 會一直在這些地方, 等你再回來。 李廣田:上馬石 “老兄弟,真想不到他就先走了。” “走了倒也罷了。我們還不是前腳后腳的事嗎。” 太陽黃黃的。照著一個高大衰老的車門下。是將近秋末天涼的時候,人們已覺得陽光之可親了。尤其是老年人。他們既沒有事情可作,便只好到這車門下來曬太陽,吃旱煙,說說閑話。并且目送過路人來來往往。兩個老頭子又各領一個五六歲的小孫孫,看小孩,這也是就是他們的一件工作了。小孩子要偎在老人懷中聽閑話,老人卻故意把他們哄開,并屢次說道: “好孩子。你們自己到那邊騎馬去吧。” 這個車門,位置在一條非常寬闊的巷口上。這條巷子是被兩列低矮的小房子所形成的,在幾家大門口外,有顯得頗瘦弱的小牛小驢被栓在木樁上,此外就只見到幾棵并不茂盛的槐樹或榆樹了,但這條巷子是曾經有過繁盛日子的,從現在說起,也不過是百十年前的事情罷了。那時候這里完全是一片高大的樓房,據說從這里趕了騾馬到五里外的一條河流去飲水,在這距離中間絡繹不絕的都是騾馬,沒有人能計算出一個實在數目。雖然那條河水現在已成了平田。而“飲馬河”這個名字卻還時常被人提起。再如這巷口的一塊上馬石臺,也可以說是當年繁盛的一個記號吧。這塊上馬石除卻特別重大外,與普通的上馬石也并沒有多大差別,不過這塊石頭如今已經不是什么上馬石了,它成了一些閑散人生下辛談天的地方,也是小孩子們來說來作游戲的根據地,有時候,一些青年人也用它來比試力量,然而三個人至五個人也只能撼得它微微欠身而已。兩個老頭子哄他們的孫孫來騎馬。這塊石頭也就又變成一匹石馬了。小孩子總喜歡跑到這塊石頭邊,用小手拍拍那光滑的石頭——石頭已經磨擦得很光滑了─一自己并作出騎馬的姿勢,口里喊道:“打,打,打。” 兩個老頭子都住在這條巷內,另有一個同姓的老弟兄,是住在這村子的另一個角落里的,只要有人提起“三個老頭子”,大家就明白是車門底下的這三個了。他們除卻睡覺吃飯之外,把大半的時間都消磨在這個車門底下。他們的記憶非常繁瑣,他們的談話又重復不盡,而他們永不會忘情于那些過去的好年月。他們一開口便是:“我們年青的時候怎樣……”或是“老祖父曾經告訴過我說那些年間……”他們對于現今的事情不大關心,但偶然聽到一點便長噓短嘆。他們常說:“我們是不中用了,活著也沒有意思,還不如早些到土地里去歇息了吧。”他們也常常談到:“老弟兄們。到底我們誰應當先走呢?”于是年紀最長的一個便很慷慨地搶著說:“當然啦,當然啦。我比你們大許多歲數,當然我先走啦,我恐怕不能給你們送行了。”另外兩個老頭子一定會同時把煙袋一敲:“也好,你先到那邊去打下店道,到那邊把床鋪都安排停當,然后再來招呼我們吧。我們還可以到那邊去同吃煙,同說話,就只怕那邊沒有太陽可曬了!” 今天只剩著兩個老頭子了,那個住著另一個角落里,年紀最小的老頭子曾經早走了,走了好多天了。這個年紀最老,曾經自己答應先走的老頭子,還不曾走,不過前些天他剛剛鬧過一次傷風,幾乎走掉,卻又被醫生給拉回來了。那個年紀居中的農頭子,前些天是只能帶了一個小孫孫到這里來曬太陽打盹的,現在他的老伴又出來了,就又有一肚子話要說。然而他們還想到那個已經走了的老伴,他們覺得有點荒涼,但這種感覺到底很淡漠,因為他們知道,那人不過是走了罷了,而他們自己也不過是前腳后腳的事情而已,特別是年長的那一個,他很抱怨,他說: “唉,唉。我認為他一定來招呼我了,可是他到底下曾來,不,他來過了,我曾經夢見他……” 話猶未完,第二個老頭子已吃了一驚,他把煙灰一磕,歪著腦袋用低聲說:“你夢見他?” “是啊,我夢見他,他提一個竹籃去趕集,他說,大哥,你告訴我,今天的芋頭多少錢一斤?你看這夠多么奇怪。我怎么就知道芋頭多少錢一斤呢?我忘記我是不是已經回答他,在夢里也忘記他是已經走了的人了,不然。我一定問問他那邊的情形是怎樣。兄弟,你說,這是個哪樣兆頭?芋頭是吉祥的呢,還是不吉祥的呢?” 于是他們就說起夢話來了,這個也是夢。那個也是夢,拿夢來解釋一切,一切也都是夢了。最后他們又把話題回到那個已經走掉的人身上。于是又說到一些走了多年的人,說到過去的好年頭,說到現今的世道,說現今的年青人已完全不是他們當年那樣子(www.lz13.cn)了,他們看著不順眼,但愿意趕快把眼睛閉起來,于是,舊話重提,那個年紀較小的老頭子又提議道:“大哥,我們兩個再來打賭吧,我們看到底誰走在前邊。” “還用打什么賭嗎?”另一個回答。“麥前麥后,谷秋豆秋,是收獲老頭子的時候啊,我今年秋后不曾走,明年麥后是非走不行了。” 正說話間,忽然聽到那邊兩個小孩子叫了起來,原來他們正在上馬石上作著蓋房子的游戲,他們用土塊、破瓦、碎磚之類,在石頭上面費了很大的力氣要座一套房子。他們玩得非常高興,等到房子已經建筑成功,他們正想招呼兩個老頭子過來看看,并希望從而個老人口里聽到夸獎時,不料偶一不慎,一舉手間就把一件艱難工程破壞了。等到兩個老頭子都急忙走來時,只見上馬石上一堆零亂的瓦礫,他們都笑了。看看時候已經不早,車門前面已是一地陰影,秋末的西風也已有些涼意,兩個老頭子便向孩子們道:“好孩子,我們趕快走吧。”孩子們卻固執要重興他們的工程,老頭子則安慰去他們,說等明天這里重見太陽時再來建一套更好的房子。老人手里各牽一個小孫孫,慢慢地向那條寬大衰老的巷里走去,又各自走進了低矮的大門。這時候雖然已近日夕,但在田間工作的還不曾歸來,村井上也還沒有人牽了牲畜去飲水,只有秋風吹起幾個小小旋風,在這多灰沙的街上、巷中,家家門口,忽出忽沒地連翩巡行。 李廣田作品_李廣田散文集 李廣田:笑的種子 李廣田:嗩吶分頁:123 喂,我們曬曬努力吧 文/楊熹文 我在即將離職的前幾周,見到了來接替我職位的人。一個22歲的女孩,青春靚麗,是被寵壞的北京姑娘。她說,她出國六年沒有打過工,畢業之后閑在家中,和相處一年的男朋友結了婚。二十出頭的老公想要做房地產生意,她便撒嬌從家中要來20%的首付,買下一塊富人區地皮,計劃用半年時間建一座豪宅。說起來像兒戲般容易。 我和她相處了幾天,看著沒有任何工作經驗的她,遇見新的問題總是怨聲連天,也開始理解,這種每周上五天班,每天干八個小時,普通人養家糊口的工作,在她的眼中就是漫長而辛酸的“苦日子”。 我們聊到住房情況時,她睜大眼睛,說:“你還沒有房子啊?”在她的眼中,26歲怎么會連個屬于自己的房子都沒有呢?為什么要浪費大好的青春,每天去上班累個半死還不去求助父母呢? 我雖然已經習慣來自同齡人諸如此類的打擊,但心里還是被刺痛了一下。 我很佩服她可以一撒嬌就從家人那里得來一筆巨款,可我也十分驕傲我的賬戶在三年里攢下了1萬元。那是把多少清晨和深夜狠心地拿去工作,用多少頓方便面去替代珍饈美味,把多少次逛街和聚會的時間用來在家中寫字,才得來這樣微薄的積蓄,那種感覺,多么辛苦也多么踏實。 畢業后,我一直在用最簡單的方式衡量自己的價值:當我做一份工作每周只賺400元,那我只有400元的價值;當我只會在餐館里擦桌子,我只有擦桌子的價值;當我可以教中文時,我就有了老師的價值;當我努力寫字被人認可時,我就又多了寫字的價值;當我把一件件心中所想的東西搬進生活時,我的價值可以讓我擁有一張床,一個書架,一部車…… 而當我奢望著另一些還無法立即實現的夢想時,我知道我必須繼續努力,讓自己變得更加強大。這樣循序漸進的努力,在我看來是人生應有的步驟,并按部就班地成為更好的自己。可身邊的年輕人不再看重這樣的品質,大家曬包曬車子,卻從沒有人提出:“喂,我們曬曬努力吧!” 記得一個家境很好的朋友,他爸曾對他說:“我可以養活你,一輩子都沒有問題,但是你這輩子一定要有一份可以養活自己的工作,你要去找到自己存在的價值。” 所以我看見朋友在富裕的家庭里,依舊同我一樣地掙扎。他說:“小時候覺得家里特別有錢,能夠做很多人都做不到的事,可是努力這件事,讓我看到了那么多比我好卻比我更加努力的人。自己越努力就越看得到和別人的差距,越感到有差距就越想拼命努力,不甘心一輩子做碌碌無為的人。” 人的一生為什么要努力?因為最痛苦的事,不是失敗,是我本可以。 我想,這一生,與其抱著“父母的財富足夠我一生揮霍”或者“我老公賺錢很厲害”的心情,不如親自去嘗試下生活的味道,別輕易在苦難面前退縮,這一次學會對自己說“我能行”。 你會發現,努力的意義讓你認清了自己,讓你看見原來自己還有這樣的一面——可以跨越重重的荊棘,可以爆發出巨大的潛能,可以不聽從命運的安排,也成了這么好的人。 覺得別人曬,可能是你缺 冷暖自知:不敢曬的才是真幸福 80后海歸碩士曬月薪70000的磨難分頁:123 中國獨生子女的悲哀:“不敢死,不敢遠嫁,特別想賺錢,因為父母只有我” 文/楊熹文 “父母在,不遠游,游必有方。”正猶豫著或者已經在路上的年輕人,如果選擇遠行,請風雨兼程,好好奮斗吧。 可無論何時,都請記得一直在等待你回家的爸媽,因為二十幾歲的你擁有整個世界,而爸媽呢? 我人生中唯一一次覺得不該堅持夢想的時刻,是出國后的第三年,我第一次回家小住二十天,因為有事要去朋友的城市,才在家停留了幾天便沒心沒肺地拿著行李上路了。 那天早晨我送媽到公司班車車站,再轉身去找自己的公交站,過到馬路對面的時候,下意識地轉頭看,車水馬龍的熱鬧清早,街邊擠滿賣早點的攤鋪,越過小販激烈的叫賣聲,我看見那站在馬路另一頭的我媽媽,整個人呆呆地望著我的方向。 這個將近五十歲的女人,肩膀聳動,鼻尖通紅,眼淚像斷線的珠子,流滿了整張臉,她看著即將離開自己的女兒,竟傷心地哭成了孩子。 那天一整天都在下著雨,在趕往朋友城市的一路上,窗外的景色都是濕答答的暗色調。我在心里狠狠地扇自己耳光,甚至幾次下了決心,不然就不走了,永遠和爸媽在一起。 這是我離開家三年后第一次回家,作為爸媽唯一的孩子,這是多么自私的行為,可我總是能為這件事找出若干冠冕堂皇的借口,“學校假期好短啊,我有很多功課要做的!”“我現在打工的地方很好,不想因為回國就辭掉!”“回國幾周這邊的房租還要照交,多不劃算啊!”…… 曾夢想仗劍走天涯 看一看世界的繁華 二十幾歲的我,實在是個沒良心的年輕人,我認定自己是個闖四方的女漢子,而不是我媽想讓我成為的乖乖女。爸媽口中那個“在銀行上班和爸媽住在一起快要結婚了未婚夫是個老實人”的小紅或是小麗,我一丁點都沒興趣去打聽。 我是個江湖青年,滿腦子都是闖蕩四方的豪心壯志,我向往瑞士的雪山和倫敦的建筑,憧憬埃菲爾鐵塔和撒哈拉沙漠,我甚至在墻上的地圖標出南極的方位,相信自己有一天總會到達……于是我總是有做不完的作業,打不完的工,攢不夠的錢,計劃不完的未來。爸媽有時期盼地問起“孩子什么時候回家呀?”,我心虛地回答,“就快了,就快了。”我就這樣敷衍了他們三年,我的爸媽也為此等待了三年。 我不在的日子里,微信就是我和爸媽之間的紐帶,我和爸媽的交流,全隔著小小的手機屏幕。這一端,我在早晨起床時看見媽為我精心布置的房間,在課間休息時看到爸為陽臺的盆景做了個小鳥巢,晚上去打工的路上收到花園里枸杞結果的照片,又在無數個入夢前的深夜收到爸媽隔著時差的“晚安”,我從未錯過他們生活的任何一個重大細節,可是爸媽的另一端,卻沒有這樣頻繁響起的提示音,我說“媽我和同學吃飯呢一會再說”,“爸我累了改天聊”,于是他們只能從我的只言片語里,盡力地拼湊出我的生活全貌。 我從童年時就開始發誓長大后一定要遠走他鄉,因為爸媽從未停止過爭吵。這個家有很多快樂的時刻,但并不總是持久,我看見媽摔爛了家中的花盆,爸喝醉了跌跌撞撞地深夜晚歸,我作為唯一的觀眾,只能窩在角落里啜泣,把發誓要遠行的想法一遍遍隨指甲掐進手掌中。我的媽媽,因為這樣的生活,總是很難開心,很容易因為我的任何調皮和不優秀而動怒,我的屁股常常布滿巴掌印,而爸爸往往沉默地坐在床邊觀看,或者去做殘酷的幫兇,我一直都淺淺地記恨著。 成年之后,爸媽的性格隨年齡變得圓厚,媽不再歇斯底里地指責我爸,而爸也不再喝到不省人事,但是在大學畢業后住在家中的一段時間里,又讓我感覺到了親情的束縛。我晚歸不得超過七點鐘,不然爸媽就會瘋狂地打我的手機;我不能十一點鐘后睡覺,媽會一遍遍敲響我房門,叮囑我“快睡吧孩子”;我也不能略過任何一餐,爸會受挫一樣地自言自語,“這不是我姑娘最喜歡吃的一道菜么?怎么連筷子都不動一下。” 臺灣文學家蔣勛說,“母愛有時候也是一種暴力,盡管我和我的媽媽很親,但母愛有的時候真是暴力,因為她不知道這個愛對于一個青少年來說是多大的負擔。”這是在那段時間內,我對爸媽的看法,愛意過濃,束縛太多,接近暴力。 所以當我遠行時,就像一只掙脫了牢籠的鳥,迅速地投奔了天空的熱鬧,以至于常常忽略了爸媽發來的近況。我記不起媽去廣場跳舞,后來因為老師要統一著裝,她就不去了,甘愿在家為我的房間擦灰;我也忘記了爸推掉了酒局,只愿意在家伺弄花園,或者一遍遍看我的藝術照;爸媽的生活無聊而空洞,我不在家這一事實讓他們失去了生活的目標,曾經每日為我準備三餐看我吃到肚皮圓漲的日子,在陽臺上目送我上學去的背影一點點縮小的日子,每個學期末在火車站等待我列車到達的日子,歲月統統都將它們剝奪了去。 爸爸朋友的孩子和我一同在紐西蘭生活,回國的時候去我家做客。她后來和我說,“你媽媽握著我的手,反復摩挲著,什么都沒說,眼淚就流出來了。”而過年時我的親戚在qq上發來消息,“大家吃著飯喝著酒,突然有人說起了你,你爸就捂著臉哭了起來。”那時候我心里那個遠行的孩子才真正肯停下來,迫不及待地向家的方向奔跑,四處飛濺著眼淚。 我們是獨生的孩子,他們更是孤獨的父母 直到我回家后,才真正一點點意識到爸媽經歷的煎熬。除去那個我媽哭到讓我想放棄夢想的時刻,還有爸每天都變著花樣準備的晚餐,媽失眠了幾年的老毛病突然間不治而愈,愛聚會的爸總是翹了班回家,甚至有一天我和媽走在路上,一向節儉到極致的她竟然肯在路邊乞丐的碗里放上幾塊錢。她哼著歌,我的心里卻只聽見酸楚。 我第一次體會到獨生子女父母的孤獨,是在國外酒吧打工的時候。酒吧里有一些賭博機(在紐西蘭賭博合法),有些中國老年人語言不通無處可去,就經常來這里消磨時間,拿幾枚硬幣把玩大半天。我有時和他們聊天,他們講的最多的就是兒女。 一位伯伯說,他二十幾年前和老伴來紐西蘭定居,在這里生育一個女兒,那時夫妻倆辛苦經營一家中餐館,無暇照顧孩子,結果長大后的女兒完全融入西方文化,不會說也不想說一句中文。老伯有一次拿了一些英文資料,不好意思地問我,可不可以教他一些簡單的詞語。后來又拿出一張畫滿符號的紙,他說自己想買個ipad跟上女兒的時代,這些符號全部照抄女兒ipad頁面,希望我能告訴他這些奇奇怪怪的字符都代表什么。 我盡力回答老伯提出的每一個問題,小心翼翼地用最直白的語言解釋。因為看到老伯,就想起了我的爸媽,我希望他們在遇到不懂的問題時,身邊就正有一個愿意幫助他們的人,而我更希望,當這樣的事情發生時,我就在他們的身邊。 我和朋友討論過獨生子女的問題,他說,“集千萬寵愛于一身,也集千萬孤獨于一身。”我點頭同意,卻不禁想我們的父母,才是最孤獨也最缺乏安全感的存在。朋友說,他上小學的時候,正在上語文課,老師繪聲繪色地講著課本,校長突然走進來沖著老師耳語一番,結果她丟下課本瘋一般地跑出去。后來才知道,那個四十幾歲的女教師,唯一的兒子,在幼兒園玩游戲的時候,被一輛倒退的卡車卷進車輪里。后來女教師再也沒出現在講臺上,聽過的最多的傳聞是,那個曾經看起來幸福快樂的母親,瘋掉了。 我小時候也有過差一點令爸媽崩潰的經歷,八歲時和爸媽說去附近小花園玩,二十分鐘就回家,結果半路上遇見了小伙伴,就去她家里玩布娃娃,直到天色漸晚才想起來回家。打開家門的那一瞬間,守在家里的媽撲向我,痛哭流涕,眼睛紅腫,后來爸拖著疲憊的身子回家時,早已報了警,走遍了附近所有的街區找我喊到嗓音嘶啞。 這件事在爸媽的心里埋下了一顆擔憂的種子,直到現在他們還在一刻不停地擔心著,“平時別去不認識的地方”“開車不要太快”“晚上回家注意安全,鎖好門”……我就從這樣的叮囑中意識到獨生子女對一個家庭的重要性,對于已經不再年輕的父母,大概他們對我們的期待,就像是龍應臺在《目送》中寫道的,“幸福就是,早上揮手說‘再見’的人,晚上又平平常常地回來了,書包丟在同一個角落,臭球鞋塞在同一張椅下。” 有一次看見知乎上討論,獨生子女是一種怎樣的體驗,有人回答,“不敢死,不敢遠嫁,特別想賺錢,因為他們只有我”,我不知道別的獨生子女是否有這樣的感覺,這句話戳中了我的心聲。我的人生中有過很多不如意,幾次想不開,最后令自己豁達的,也只有“我走了,爸媽就什么都沒有了”。我的心里無論如何也沒辦法設想這樣的結局,所以我更愿意好好努力。 幾年前決定出國,和朋友吃了告別餐,他很不理解地問我“不知道你一個女孩子怎么想跑得那么遠,對于我來說,和家人在一起才是最重要的啊!”那時我心里裝著整個世界,對這樣的聲音完全不屑,抓起桌上的啤酒喝了一大口。 后來遠行,經歷了身邊朋友因為覺得家庭重要而中途學業,也聽見越來越多的聲音在問我,“我也想和你一樣遠行,可是舍不得爸媽,該怎么選擇?”家人或是夢想,這似乎是擺在年輕的我們面前最艱難的選擇題。我一直不是個合格的女兒,缺席了爸媽生命中很多重要的時刻,沒資格對想要遠行的年輕人提供什么建議,但是如果你像我一樣向往自由,一定要去世界的什么地方去看一看,那請不要讓這次遠行成為逃離,世界上還有一種遠行,離開是為了更好地回歸。 你可以遠行,但要保證身體健康,每周打一次電話,教會爸媽用微信,有事沒事把生活照發給他們,少抱怨別報憂,告訴他們,你把自己照顧得挺好的,而事實上也確實如此。你按時吃飯,每早榨一杯果汁,定期去健身房,偶爾去參加派對也沒有喝到酩酊大醉。你工作辛苦,卻不透支健康,勤于鍛煉,沒有發福的大肚子和臃腫的大腿。你雖然還是默默無聞的小人物,可卻正走在成功的路上,每一分努力都慢慢換來了收獲。你常常希望每一天有一百個小時,因為生活總是忙碌不停,可是爸媽需要你的時候,再忙你都會出現在他們的身邊。 我從國內回到紐西蘭的時候,爸媽到機場送我,我在走進安檢前的最后一刻,回過頭和爸媽揮手告別。我從爸媽那忍住淚水的目光中讀懂一份不舍,而似乎又看見另一層含義,孩子你好好奮斗,早日實現夢想,到時候再安心回家,我們一直在這里等著你。 我的父母是中國父母中最普通的代表,他們把最好的人生給了我,再用剩下的人生用來守候。我至今還在為夢想一刻不停地奮斗著,希望早一天“帶爸媽和我一起去外面的世界看一看”,也希望有足夠的物質條件去“滿足爸媽年輕時因為我而放棄的夢想”。 我想告訴所有正猶豫著或者已經在路上的年輕人,如果選擇遠行,請風雨兼程,好好奮斗吧。可無論何時,都請記得一直在等待你回家的爸媽,因為二十歲的你擁有整個世界,而爸媽呢?他們什么都沒有,他們只有你。 作者楊熹文,常住新西蘭,現居房車上,出版書籍《請尊重一個姑娘的努力》,講述一個姑娘在異國他鄉的奮斗史。歡迎關注新浪微博@楊熹文。 北京的房價是不是正在透支著中國年輕人的創造力和生活品質? 讀懂這10個“網絡神回復”,才知道什么是中國式人生 快被遺忘的中國老規矩——這就是教養分頁:123 RE98915RGPOIOKJ 頃刻間綠豆沙牛奶專賣店有必要排隊嗎? 》台北夜市美食推薦|吃貨實測十間真心話富宏牛肉麵有必要排隊嗎? 》台北夜市美食評鑑|10間口碑名店總整理 |
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| 最新創作 |
|
||||
|
||||
|
||||
|
||||
|
||||


















