字體:小 中 大 | |
|
|
2022/12/08 15:05:42瀏覽35|回應0|推薦0 | |
從新聞廣播到體育競賽,從商業銷售到非營利組織,到各領域名人 - 每個人都在線上播放直播視頻。抖音跟臉書直播是此類方式曝光的的首選方法,因為它們讓品牌商可以直接跟粉絲溝通。 而在經營品牌的初期,必須要建構屬於自己的基本觀眾,因為這麼多直播主心中知道,少了穩定的基礎觀眾群體,這個直播將不吸引人駐足觀看。 我們給你購買Facebook直播人數的重點提示: 幫自己的直播買粉絲觀看人數是許多成功直播頻道初期的策略,頁面上跳動的觀看數據,可以讓直播主炒熱氣氛,當你在講解產品時,對於初期踏入直播領域的商家,這是一個非常有效的行銷策略;而直播老手更能透過這樣的操作,強化網友的信任度。 你要知道直播沒人氣可能會使當次直播草率收場,提升直播線上人數令直播主持人充滿熱情,無論是自然流量或購買人數,都比較有繼續成長的可能性! 在您的手機上打開Facebook App幾個步驟您的直播就開啟了,高人氣粉絲專頁有足夠粉絲上限觀看,新加入的直播主很能沒有粉絲群觀看直播影片,我們不建議超高人氣的直播主購買直播人數,因為你們的線上人數已經夠多,受眾夠精準,但對於開始經營的直播臺,沒人氣等於難以成長,能在每次直播衝高直播人數,吸引觀眾觀看影片有更多可能性。 下單前需知:若有任何問題,請先詢問LINE客服 刷直播人數的3大特色 #1 可包月,可即時提供直播流量的自助平臺 我們給您灌的直播人數成本低且固定,讓您剩下的預算可以做更多活動、宣傳、促銷,進行針對消費者的各類行銷活動,為長久的忠實粉絲奠定堅實基礎。。 #2 直播人氣奠定人氣 #3 購買直播人數有風險嗎? 多次使用:即時付款,直播人數自動逐步上線,不會有延誤,您愛什麼時候直播都可以。 穩定提升:進一步改進的人數上升速度,正常狀態下人數不爆衝、不急速掉落。 超快啟動:當下買當下用,及時派上用場。
TikTok買直播人數,提供直播人數購買灌水網路行銷服務
開直播提高人氣的方法: Facebook灌直播人數 1、要想更多的粉絲進入直播間觀看直播,首先要設計好直播間的封面和標題。 用戶選擇進入直播間,第一眼就是要看封面和標題,是不是能夠吸引他。大家在設置封面和標題時可,以使用主播個人寫真、道具,也可以是主播和直播間產品合影,利用誇張的肢體語言等,充分利用使用者的好奇心理。 2、平時要儘量參與官方活動,增加曝光率。 買抖音直播人數 保證帳號視頻或者直播的頻率次數,增加活躍度,讓用戶知道你一直都在。也可以借助官方推助流量補補和海淘流量增加直播線上人數。 直播前,在朋友圈或者qq群進行宣傳,讓朋友觀看直播,幫自己增加人氣。 衝TikTok觀看人數包月 3、用戶進入直播間後,要想辦法留住他們。 買Instagram在線直播人數包月 直播內容尤為重要。現在早已經過了靠顏值和尬聊的直播內容就可以吸引觀眾的時期,主播們要儘量有針對性地去設計一些優質的直播內容。 平時要多看那些成功的播主直播,吸取經驗,多積累可利用的直播話題,慢慢的,使用者就會主動參與進來,直播人氣自然會得到提升。 4、巧用引流工具。 灌Facebook觀看人數 引流工具就是我們常說的補單,很多人對補單不以為意,認為為了面子去增加不存在的直播人數沒必要,實際上如今補單平臺那麼多,一定是有它的道理的。 在心理學裡面有一個效應叫羊群效應。很多人進直播間,目的都是圍觀紮堆。 蝦皮Shopee衝直播人數包月 所以當你的直播間人數增多時,很容易引起跟風效應,吸引更多的人來直播間觀看。這裡我建議大家可以先使用一下免費的工具。 5、多站在粉絲角度思考。 Facebook在線衝直播人數包月 與粉絲相處不能限於自己的看法,多數時間站在粉絲的角度去思考。 不少的主播嘴上說著把粉絲當作“家人”看待,能做到的少之又少,一開播就要禮物,聊天不回,點歌不唱,這樣做終究是曇花一現,都不是長遠的做法。Instagram買直播人數包月 張潔:我的第一本書 我本以為,這一輩子再無出路了。永遠生活在社會的底層,被世人歧視,遭受不公正的待遇,為貧困所苦,到死也不知道自己到底有多少聰明才智,因為連發現它、測試它、實現它的機會都沒有。 在成千上萬受苦受難的知識分子當中,在無法超越外界或自身的障礙而為數不多的、擺脫了虛偽的婚姻關系的婦女當中,我的遭遇,本屬平常而又平常。我本應接受這個現實,在給我限定的社會地位上,了此一生。 偏偏我生來不甘屈服,何況我自覺比那些偽善的、不容我也有常人應有的一席之地的“正人君子”光明得多,也比那些靠裙帶關系混飯吃的人高明得多。 我始終在為從各種力量的壓抑下掙扎出來而苦斗不已。但是,在一種強大的政治力量面前,任何個人的力量都是渺小的。如果不是后來開放,使中國在政治形勢上得到一個全面的突破和進展,無論是我,或是別的什么人,怎樣拼搏也是無用的。這給了所有的人一個機會。 那時我已年近四十,心力、體力都不允許我再做片刻的遲疑,但是除了痛苦的人生經驗,我幾乎是赤手空拳。 大學畢業后二十幾年單調的、不讓人有獨立思考的、等因奉此的小公務員生活,可以把任何人的想象力磨得溜光。唯有那怎樣也不肯死去的對文學的愛好,給我一線希望。但是愛好并不等于“能夠”。 “文革”中成長的一代人,以為他們是最不幸的,白白耽誤了十年青春。然而我們這一代人,被耽誤的,何止是十年? 在文學這一塊前有古人,后有來者的土地上,我開始了為時過晚的耕耘。 第一篇小說《從森林里來的孩子》,我寫得很苦,前前后后修改了五遍。投稿《人民文學》雜志,又被退了稿。我又將退稿投向《北京文學》。也是一位女編輯,詩人張志民的妻子付雅雯。卻得到意外的關注,一字未動的發了頭條。引起了社會的注意,并且在1978年獲得了第一屆全國優秀短篇小說獎。 在成為職業作家之前,我只能利用業余時間寫作。我只有一間房子,晚上為了不影響母親、女兒的休息,我在廚房的切菜板上寫。在洗衣服時,或是上班的路上進行構思,就這樣慢慢地集成了我的第一本書。 當我第一次把稿費交給母(www.lz13.cn)親的時候,我對他說:“媽,我們終于有錢了,您可以不必再去賣冰棍、賣牛奶了。”母親哭了。 我要說明的是,我從不歧視賣冰棍、賣牛奶的工作。相反,我認為憑自己的勞動掙飯吃,比不勞而獲的寄生生活或剝削生活光彩得多。 我自己因為入不敷出,白天忙完辦公室里的工作,晚上還要給工廠縫手套,給工程師抄講義,以補償工資收入之不足,母親正是因為年邁,才從小學教師的位子上退休下來,但是為了幫我支撐這個家,不得不替奶廠賣牛奶,替冷飲廠賣冰棍。她一生坎坷,自幼喪母,倍受后母的虐待。結婚不久,又被我父親遺棄,一個人拉扯著我,吃糠咽菜,千辛萬苦才把我撫養大,又供我讀了大學。我本應侍奉母親安度晚年,且不說享什么清福。但是我卻沒有這個能力,使她在將近七十歲的高齡,還要在風吹、日曬、雨打之下辛苦地勞作。 當我摩挲著我第一本裝幀粗糙、紙張低劣的書的時候,我又悟到,我的痛苦,其實就是我的財富。 我永遠不會忘記生活在我周圍的普通人。當我寫作的時候,我心里想著的不僅僅是中國的老百姓,也想著整個人類,我愛人類,關心著他們的命運和前途,我將盡終生的力量為人類而寫作,因為我是從普通人當中走出來的。 張潔作品_張潔散文集 張潔:漫長的路 張潔:我的四季分頁:123 張承志:輝煌的波馬 ——獻給我的導師翁獨健先生 風掠過松樹林子的梢頭,林子上空便一處接一處地響起了錚錚的弦音。云杉和塔松都輕盈地搖曳起來,撫著天山的前麓。山前的襟麓草原一派鵝綠,溫柔地微微起伏著,直到舒展在模糊的遠處,又悄無聲息地沒入特克斯河的暮色。我順著這片向下傾斜的鵝綠色草地走。每天傍晚時分,當我順著這片明亮的草地向下走去時。都覺得心里滿是奇異的喜悅。長風在天上,在松林梢尖悅耳地響著,那里顏色藍蒙蒙的那么神秘。我幾乎忘了阿迪亞,更忘了碎娃子。有時我的甩動的手觸著黑狗毛茸茸的腦門,可是我想不起來這是它。藍蒙蒙的林子梢尖上次第漾流著一股尖銳的音響,像是琴上的弦被一根接一根地重重撥開。滿眼的鵝黃嫩綠流溢著,沉重混沌地伸向前方的特克斯河谷。我們總是這么走著,從冰峰聳立的天山長峽里出來,順著明亮亮的嫩草地朝家走,看著阿迪亞和碎娃子甩著小手的笨樣子,我總覺得我一直就是這么走著的。眼睛太空闊,轉著脖子也看不完這些藍梢的松林、綠綠的前麓、渾濁的河谷。我不轉著脖子看,我只是呆呆地盯著前方,眼睛里茫然模糊,心里卻看見了特克斯雄渾的暮靄、向前方和兩翼溫柔地流動的山前草地、身后那愈來愈遠的崢嶸冰冷的天山。 我醒了一般突然喘了一口氣。 我停住腳望了望阿迪亞和碎娃子,于是我禁不住笑出了聲。他們倆哧哧地喘著,一聲不吭地正走得兇。一樣地挺著鼓鼓的小圓肚皮,一樣地撅著油黑的小硬屁股。我看見四只小臟腳丫已經給牧草染綠了,肚皮下面的兩只小雀雀沾著泥。阿迪亞神色匆匆,碎娃子滿臉嚴肅。他倆急急地甩著小手,活像兩只精赤的直立著趕路的雪雞。黑狗輕提四腳,一探一探的毛蓬蓬的頭正巧和他們倆的腦袋一般高。看見我停住腳步,他倆就互相嘰咕了一句話,他倆的話我聽不懂。接著,他倆就急匆匆地擦著我走到前頭,甩著的小手好像不耐煩地碰著了我。 他們急著回家呢,我想,快要落日啦。 阿迪亞滿頭稀薄的黃毛在陽光照射下透明了。穿過那片黃黃的透明,我仿佛看見他那顆急匆匆晃動的小腦袋。然后是一根黑油油的臟脖頸,連著他的可笑的直立的雪雞般的小身子。你披著的是件什么呀?蓑衣還是草簾子呢?藍顏色還是紅顏色呢?也許還不能算什么衣服,不能算厄魯特人的無鑲邊的袍子。你身上披著的那飄飄的襤褸片片只能叫做“阿迪亞服”。我從背后望著阿迪亞,心里一陣陣地涌漲起一種不可思議的感覺。阿迪亞卻不理會我。阿迪亞挺著他黑亮亮圓滾滾的小肚子,那小肚皮下面連著的兩根細細的小黑腿正在從濃草里唰唰地劃過。天色迅速地暗著,阿迪亞心里急了,我很清楚他是為了一碗奶子泡的炸面塊焦急。 碎娃子和阿迪亞長得齊齊的一般高。碎娃子的臟污的小臉上長著一對品亮的眼睛。他干脆赤條條、裸著小搓板骨和兩瓣黑得脫皮的小屁股。可是他戴著一頂白帽子。他那帽子被天山里的草漿、被山峽里渾黃的雪水、被田野里黑土壤的泥巴染得失了本色。陽光烤著碎娃子那兩只小黑肩頭,可是我知道碎娃子不會覺得烤燙;天山的襟麓上正飄來寒涼的暮氣,涼暮正在這片夕陽染得一派金黃的草地上悄悄彌漫。碎娃子不會理睬天氣。碎娃子也正急急地甩開被草漿沾得綠糊糊的小腿桿,拼命地朝波馬走。中午,碎娃子家架起了爐灶火,說是要烤鍋盔吃;碎娃子盼那鍋盔的焦香味已經盼得紅眼了。 我覺得背后的冰峰還在無聲地穩穩地退著,退得離我們愈來愈遠。松杉林的梢尖上那銳利的錚錚聲還在一下下撥響,我看不見,所以我不知道究竟是空中的鳳撥響了松林的梢尖;還是松林用梢尖撥響了空中的風。它們都是藍色的,我想道。出山以后視野突然間開闊了,在我眼前,嫩綠的柔軟草灘像是從山口里一瀉而出。它一瀉而出,溶進黃燦燦的陽光里,金黃奪目地向兩裾散開,一直擴展到前方依稀可辨的波馬。 這是人間么,我暗中在默默地想。或者,這是今世么?每逢來到天山深處,每當我在夏季里回到波馬,我總是抑止不住這種胡思亂想。天山太美了。我重重咽下一口唾液。天山里的波馬呢,我努力打斷了自己的思路。波馬是天山的中核。波馬有多美麗,應該是我們自己獨有的一個秘密。我自從干上水文這一行以來,年年夏天都往波馬跑,我發覺我已經悄悄地把波馬看成是自己私有的世界了。 阿迪亞和碎娃子突然扭成了一團。在耀眼的陽光里,兩個黑亮的小肉體糾纏著在絨毯般的濃草里滾。他倆兇狠地捶著對方的背,口齒不清地咒罵著我聽不懂的話。我一驚:打起來啦,這兩個小崽子!我三步兩步沖過一灘藍綠的長草,在捉住他倆的那一剎那我摔倒了。 阿迪亞瞪著一對牛犢似的圓眼睛叫嚷著,尖嗓子嗷嗷地喊出一些什么。 碎娃子頭上的臟白帽歪扣著,他鼓著小黑臉蛋,不依不饒地吼出一些更怪的詞。 我聽不懂。我沒有辦法,只好揪住他們的耳朵,一手揪住一只,把這兩個剛三歲就想稱霸天山的小泥鰍從草地上揪得站起來。我又掀起阿迪亞屁股上的布縷縷,扳過碎娃子赤條條一絲不掛的腚溝,毫不客氣地一人揍了一掌。 兩個小黑鬼怒氣沖沖地往前走。 我喘了一口氣,跟上了他們。我看見已經降得很低的太陽從西側掃來一道金黃的光帶,兩個小家伙在光里浴著,變成了兩只正在神氣地直立行走的旱獺。金黃燦燦的小旱獺翹首挺胸,劃過濃密的山麓上的牧草,急不可待又怒氣沖沖地走著。前面波馬的木橋已經顯出了一個模糊的拱影。 兩個小家伙突然飛跑起來,精光的腳丫啪啪地濺著取過土的洼地里的積水。圓木疊成的拱橋慢騰騰地扭轉著,漸漸露出它的側面。一間泥屋和一頂三角氈帳篷也悄無聲息地從地面下一點點升起。阿迪亞啪地摔倒在水洼里,我看見碎娃子扯住他的衣領幫他站了起來。兩個小黑孩不停聲地哇哇嚷著,我聽不懂他們的語言。那間泥屋和那頂黑帳篷還在穩穩地上升,漸漸地軀體露出地面。大橋還在旋轉,顯現出一個汽車彈簧般的側影。碎娃子沖上那高高的地面,阿迪亞踢著滾落的礫石。他們突然分開,各自朝三角形的黑氈帳篷和泥糊的地窩小屋沖去。炊煙橫掃著彌漫過來,灰白柔和的炊煙像紗像霧,把兩個三歲的小黑孩子淹沒在一片渾白之中。 波馬的太陽就要沉沒了。 木橋還沒有腐朽。我拍著一根根粗糙的松木桿,下到河灘去查水文數據。其實用不著天天檢查,埋在水池的測桿只不過是擺擺樣子。天山的雨季還沒有來呢,翻騰的河水這時候酷似一堆堆亂撞的碧玉。這不是大山洪,我想著,還是瞟了一眼。就在這時我看見了碎爺正在洗。我隨手把測標上的數據寫在記錄夾上,然后踩著石頭打算離開河灘。我看見碎爺的那一瞬好像意識到:我記錄的時候只是順手寫了些什么,我可能寫的并不是測桿上的數字。我只顧著向碎爺招呼: “碎爺,洗洗么?” 碎爺慌忙站起身來。我看見他踉蹌了一下,一只腳濺進雪花般的河水里。“莫慌!您老人家莫慌!”我忙喊著,埋怨自己礙了碎爺的事。 “娃娃們,我給捉回來啦。”我搭訕說。 “唔個碎娃哩。”老漢慨嘆道。我聽不懂碎爺的甘肅土話。我只是知道碎爺正在就著冰冷的雪山水“洗”呢。碎爺其實和他那寶貝孫子一樣。碎娃子迷上了荒荒的天山,碎爺迷上了這般沖騰宣泄的雪水。 碎爺恭恭敬敬地站著,我看得出他是在等著我走。他的一只瘦骨嶙峋的腳動也不動地插在冰水里,碧綠的冰水沖漩而來,在那只腳桿上撞成粉粉的雪花。碎爺的臉龐是一張樸直誠實的臉龐,我從這張臉龐上看到了一絲警覺。我不敢再打攪了,于是我一下子跳上了岸。 “您忙吧,碎爺,我走啦。”我慌忙道著別,離開了河岸。 濃白的晚炊飄漾在河岸上。這里是波馬,正對著天山大坂的山口,松樹桿打成的木橋架在雪水河最窄的這個峭岸上,一條路從這橋上背著各奔前程,守橋的是兩戶人家——碎爺家住一間半地穴式的泥棚屋;巴憎阿爸家住一頂黑氈蒙成的三角形帳篷。這就是波馬,天山最腹心處的小地方波馬。在這里再也看不見別的人家,看不見一群牛羊。四方各有上千里的遼闊視野里,除了雪山、松林、山麓草原、冰融的河水、涌來的白云之外,什么也沒有了。哦,還有我。但我只是每年夏季來監測一次水情,順便檢查一下橋架。我來的時候順便住在這兩家,可惜的是我聽不懂他們的話。 我在巴僧阿爸門口的拴馬樁前坐了下來。我舒了一口氣,把記錄好的水文觀測本扔在草地上。巴僧阿爸褪下了兩條袖管,像西藏人一樣把它系在腰間。巴僧阿爸的赤膊上汗珠滾滾,一些硬腱子肉在赤裸又松弛的皮膚下游著跳著,像罩在薄薄銅皮下的一些小魚。 “阿莫爾賽汗擺努?” 我用我會說的這么半句蒙語向他問好。巴僧阿爸立即興致勃勃地回答了長長一串。我望著他那身銅皮般的干硬皮膚,我不能想象這身皺巴的銅皮真的是人的皮膚。在夕陽之中,巴僧阿爸起勁地用一把銼打磨著拴馬樁,松木的嗆鼻香味在空氣中郁結不散。他銼著、磨著,可能是浮想聯翩地用那柄銼在木樁上弄出一些奇怪的紋道。巴僧阿爸又用胳臂磨蹭那粗糙的紋道。他彎過手肘,吭吭地喘著粗氣,肘部的皮膚里突出一個嚇人的骨節頭。他用小臂外側嗤嗤地打磨銼過的木頭。吭!吭!他倔強地喘著,那拴馬樁漸漸呈現出一層黯淡油亮的光澤。 波馬也漸漸涼爽了。 太陽又離西方天際的山影近了一分。 碎娃子咬著一塊香脆的鍋盔,嘴里咯吧咯吧地響著。他一邊嚼著,一邊挺著黑亮的肚皮走向帳篷,沾滿泥巴的小雀雀翹著,一副神氣相。 阿迪亞端著一只黃楊木碗,從帳篷里鉆了出來。他的襤褸索索的小袍子在風里飄著,像一個破爛的披風。他很小心地捧著自己的木碗,但碗里熱騰騰的牛奶還是不斷濺灑出來。他扭動著小屁股朝前走去,嘴里咕嘻不清地發出一些響聲,不知是舔著奶皮子還是在發饞。 兩個小黑孩各自挺著肚皮,站在傍晚的草地上,你啄一下我舔一下,互相吃著朋友的飲食。我伏在草地上看著他倆,看得津津有味。阿迪亞一塊塊從碎娃子手里掰下鍋盔焦黃的硬邊兒,填進嘴里細細地咀嚼。碎娃子探出細細的黑脖子,小口小口地喝著阿迪亞捧著的奶。就在這時炊煙散盡了,這邊的帳篷和那邊的泥屋都響起了清脆的鍋勺碗盞的聲音。 我抬起頭來一看,碎爺晃晃悠悠地從河岸那兒走回來了。他朝我笑笑,也朝巴僧阿爸笑笑。巴僧老頭也打磨夠了他的拴馬樁,滿意地叉腰站著,銅皮般的皮膚上汗水滴滴。 要吃晚飯啦,我想。 兩家人都在門口的草地上吃飯。碎娃子、阿迪亞和我三個人都左右亂抓地吃兩家。巴僧阿爸和碎爺則端坐在各自的門口,默默地吃著自己的奶子泡“包爾撒克”和烤得焦脆的鍋盔。我覺得兩個老漢吃飯的姿勢很相像,最相像的是他倆的嘴巴踏著一個拍子,同時同步地一嚼一嚼。有一塊黑云朵,不,它又變成一條黑云絲,遮住了將沉的落日,四野里的山巒和草灘藍藍地黯淡了。原野和波馬四外的世界都靜悄悄地低伏在一派暗藍的暮靄中,綿綿遠去的天山峰巒伏隱了,變成一長排崢嶸的雕塑。遠方特克斯河谷首先沒入暗闇,那條蕩漾的乳白色消失了。已經聽不見松林梢頭上掠響的那一絲銳烈悅耳的風了。 我知道碎爺隱瞞的事情。去年我捎來那張平反安撫的通知信時,碎爺仍然若無其事地搖搖頭。“吾個事,吾個嘛,不,不。”他搖頭時眼睛陷得很深,陷在眼凹里的一塊陰影里。他安詳得讓人驚訝,他拂了拂身上的碎褂子,就慢騰騰地走向木橋。木橋那兒的河水正驚天動地地掀撞著雷一般的浪濤,大堆大堆的光滑綠冰急速滑下,在河石和橋樁上撞成粉碎的雪沫。他朝那橋走去,根本不理睬我手里的那塊紙片。我拿著那塊紙片不知所措。去年夏天波馬下來了洪水,囂天的狂濤猛沖猛撞地攻打木橋,在橋下面撞擊起硝煙般的大團雪霧。碎爺該是甘肅的阿訇,五八年正念著經就被一根麻繩拴到了獄里。但是碎爺說他是青海人氏,甘肅那么好的地方他還沒福氣去浪一浪。碎爺該是住了三年獄,后來轉成勞改時逃來新疆隱匿;但是碎爺說他是青海的金客子,淘金子追金脈,順南疆的阿爾金山來到了北疆。我把那張紙片塞進他的泥屋里不管了,可是他把那紙片又拋進泛濫的河水里沖走了。碎爺吃鍋盔已經顯得牙齒不便,碎爺吃鍋盔時用手掌在嘴邊上捧著,把捧住的渣渣填進嘴里以后,碎爺總是閉緊嘴,再閉上眼皮,兩腮一動一動地慢慢地嚼。碎爺閉上眼皮嚼著鍋盔渣的時候,臉上千千萬萬的皺紋會舒展開來,舒展成一種幸福的表情。天山曠野的景色在那時悄悄圍住碎爺,我在那時看見天山曠野的景色都滲著、混著變成了蒼蒼茫茫的一片。 碎爺搬過一只焦黃的大鍋盔。碎爺把那只大鍋盔擺在我面前,然后蹲下來。暮色愈來愈重,那輪落日正在黑云絲絲里潛行。碎爺用力搬牢那只白面鍋盔,使勁一折把它掰成個半圓扇。碎爺喘吁吁的,銀胡須在他紅紅的臉膛上亂顫。碎爺又用力一折,再一折,鍋盔整整齊齊地被掰成了四半。“呶,吾個,吃唦,”他朝我推著,烤熟的發面的香味撲鼻而來。“呶,吃唦”,他催促著。 我毫無辦法。我知道我哪怕已經撐得半死也要再掰上吃。黃焦焦圓滾滾的一個大鍋盔已經為我掰碎,掰碎的鍋盔再不好存放了。碎爺根本不承認甘肅的那些事,碎爺根本不過問那張白紙上的事。我無可奈何地嘆了口氣,掂起一角香噴噴的鍋盔。于是碎爺又回到他的老位置上盤腿坐好,細細地咀嚼起來。他用一只枯瘦的大手捧在嘴邊,把灑落的渣渣填進嘴,以后,我看見他閉上眼,臉上就浮現出一種幸福的表情。 巴僧阿爸靠著他的三角黑包,一碗棕色的奶茶擺在他腳邊。他看見我瞥見他時,就咧嘴露出一個憨憨的笑容。他笑的時候,眼睛就瞇成了細細一條縫。巴僧阿爸放心大膽地敞胸露乳,古銅皮似的皮膚下浮出一個被奶茶灌得圓鼓鼓的肚子。黯淡的、已經像水一樣柔和的陽光抹在巴僧阿爸的鼓肚皮上,我覺得我像是看見了一只銅鼓,看見了一只年深歲久、已經生銹的騎士的銅兜鍪。 波馬是巴僧阿爸土生土長的故鄉。我估計巴僧阿爸大從來沒有離開過波馬。我為自己學不會他們厄魯特人的話討厭自己,因為巴僧阿爸會講哈薩克語、維吾爾語、柯爾克孜語,但就是不會講倒霉的漢話。巴僧阿爸這一生打獵放牧伐木作戰什么都干過,但是沒有離開過波馬。我望著波馬迷人的晚色,我心里滿是理解的心情。當然不能離開,這樣的地方,像波馬這樣的地方,一旦找到了,誰會舍得離開呢。 巴僧阿爸又把我面前的大碗斟滿。天山里的厄魯特人也像哈薩克人一樣用大碗喝奶茶。奶茶又燙又咸,在我渾身的血管中驅趕著勞累。我喝得滿頭大汗。我望望巴僧阿爸,巴僧阿爸也喝得汗流浹背。他望著我開心地咧開嘴笑了,笑得古銅色的臉上瞇出了兩條細縫。巴僧家有一頭乳牛,有一條黑狗,但是沒有馬,只有拴馬樁。巴僧阿爸對他的那根拴馬樁充滿感情,無論任何時候,只要他走過那根刻著圖案花紋的木樁,他都要慨嘆般撫摸它一下。“奧,奧,塔奧呀。”阿爸用手指著我面前的大海碗。我知道這話的意思準是“喝,喝,你喝呀。”我捧起碗,咕嘟嘟地長飲一氣,又咬了一口香噴噴的鍋盔。嘿,我心里怪好笑地想,大胖子和摔跤的壯漢就是這樣誕生的。兩個老人夾著你逼你吃,吃飽了還要逼你吃,怎么能不吃成胖子呢。 巴僧阿爸醉了一般,搖晃著站了起來,又搖晃著走了過來。我想欠身接過他手里的大茶壺時,他朝我做了個恐嚇的手勢。我半跪著身,看著巴僧阿爸又把我的海碗斟滿,我下決心吃炸了肚子也要陪他們吃到底了。 巴僧阿爸順手摟住那棵打磨得又滑又亮的雕花木樁。笨拙又溫柔地撫著木樁頭上的花紋,像只大棕熊在撫摸自己的熊娃一樣。是啊,沒有馬,我同情地想。我企圖從那根光滑的雕花木樁子中看見一匹漂亮的駿馬。可是我沒有看見。也許阿爸看見啦,我想。正在這時突然有一抹紅色顯現在那根雕花木樁上。我吃驚地一抬頭,看見了——波馬的日落。 天地間萬物都鍍上了一片金紅。 波馬的太陽正在鮮艷的紅霞中沉沒。 碎娃子驚奇地停止了玩耍。他撅著黑亮的光屁股,向前邁了一步,浴進了那紅艷得難以相信的霞光里。鍍紅的草地上挺著肚皮站著一個赤裸的嬰孩。這嬰孩渾身火紅,頭頂上那小白帽子像是一塊燃著火苗的旗。 阿迪亞發出一聲歡叫,他拽拽一身襤褸的紅布條,赤紅的小腳丫踩著燃紅的草地,無聲無息地走向他的伙伴。長風從遠方、從夕陽莊嚴沉沒的天際直直吹來,阿迪亞身上的火焰抖閃著,時明時暗地變幻著。 波馬剎那間陌生了。我認識的那個天山腹地里的波馬不是這樣。我突然覺得恐怖。我緊張地環顧四周,只見峻峭的冰峰變成了熔紅的劍,山巒變成了蔓延的火,草原變成了鮮紅波涌的一片大海。我又覺得歡欣,覺得我的這雙眼睛正注視著一個莊嚴輝煌的什么。我靜靜地坐了起來,雙手摟緊自己的膝蓋。我的心里似乎也流進了那燃燒的紅霞,它此刻正在我的胸腔里燒得兇猛。一天難道就是這樣結束么?草原變幻的大畫,巡視著草原和天山的太陽,還有生機勃勃的萬物,難道就是這樣終止么? 在一片紅彤的天山心腹的中心,兩家人和一座橋組成的波馬在這一刻間燃燒起來。半埋在草灘里的那間歪斜的泥糊屋像是一只燒熾了的紅巖。尖尖翹著的那頂三角氈帳篷變成了一柄火苗竄起的火傘。河床里奔走著濃紅的熔漿,松木橋像燒掉了妝飾的灼灼鋼骨。兩個三歲的孩子驚奇地站住了,舒服欣喜地伸展著他們纖細的掛著霞火的手臂,像兩塊燒得發紅的石塊,像兩只誤入了火海的旱獺。兩位長者凝視屏息地坐著,倚著他們各自的家。我猜他們一定也和我一樣感到五臟六腑都在燃燒熔化,因為他們的前胸上也鮮艷地鍍著金紅的霞焰。這是人間么?我激動得痛苦難忍。這是今世么?我覺得我簡直發瘋般盯著望著這一切,好像我要用眼睛吞掉這瞬間出現的陌生波馬。它馬上就會消失的,我難過地想。 紅醉的殘日已經完全沉沒了。 巴僧阿爸突然引吭高歌。阿爸唱歌的姿勢很有意思:他盤定雙腿坐在自家的黑三角包前,雙手按膝,身子卻前俯后仰地劇烈地大搖大晃。他時而低頭,時而下巴朝天,嘶啞遼遠地唱起了一支長調。 “阿睦爾……撒納……嗨依喲嗬依……”巴僧阿爸的這支歌我不知聽了多少遍。但我只是在波馬聽了這么多遍。古歌《阿睦爾撒納》是厄魯特人的英雄頌,也是公認的反叛之歌。在伊犁、在烏蘇、在烏魯木齊,我從未聽到任何一個人敢唱這支歌子,——然而這里是波馬。巴僧阿爸不讀報,巴僧阿爸不理睬外面對他這位不沾親的遠祖的閑話,巴僧阿爸在波馬唱什么也沒有人管。這首歌我聽得太熱了,所以我已經懂了幾句: “阿睦爾……撒納……嗨依喲…… 命里平安的……英雄……嗬依……” 巴僧阿爸唱得如癡如醉,半個天空中燃遍的紅光被他的久久拖著的長腔漸漸送走。巴僧阿爸端坐著,撐著雙膝的兩只手上又漸漸恢復著古銅色。歌聲又尖又粗,又細又厚,在紅霞收褪著的青空上激烈地起伏飛翔。我看見阿爸凝視著那夕照美景的一對眼睛里,隱約閃露著一種沉重的憂傷。美麗的紅霞就要消失啦,我想,它真的只出現了一瞬間就要消失啦。巴僧阿爸,用頌歌送別了天空中的烈火。他看著紅霞褪去的時候,一定想到了阿睦爾撒納的命運,也許還想到了自己生命的垂暮。我心里突然一怔,感到我這次可沒有白來一趟,我在波馬看到了一個終止。 這時有一陣音樂不易察覺地浮現了。它緩緩如訴說,沙啞又動人、重負和悲憤中流行著一股——我仔細地聽著——希望和祈念。一瀉千里的雪山冰河陡然肅穆了;最后的、黑暗來臨之前的青色的明亮中突然呈現出一派神圣。草潮開始激動地搖曳,流水又恢復了轟鳴,我覺得猝不及防,我差點流出淚水。 碎爺開始了禮拜。 碎爺長跪在黃泥糊抹的泥巴屋前,嘴唇顫抖著正在誦經。他那枯瘦的溝壑密布的臉膛上,那緊張地凝聚著的誠摯、苦難、渴求的神情簡直摧人肺腑。碎爺滔滔地低聲傾訴著,那奇妙的話語出口迎風,倏忽化成音樂向長空飛去。碎爺也老啦,我望著那束飄顫的銀須想,碎爺也像巴僧阿爸一樣,面對著自己的暮日。可是碎爺心里盛著一個海,碎爺有他深藏不露的驚天動地的閱歷。無論是造反舉義、背井離鄉、冤獄折磨,碎爺一概不談不論。碎爺在長流水里冰浴,在潔凈的波馬舉禮,碎爺用不著一張白紙片證明自己,碎爺有一顆打不垮的心。 這是一天中的最后一刻了。 波馬要在焰霞洗過的青空中終止這一天。 碎娃子和阿迪亞手拉著手,在露珠掛滿的草地上玩耍。我們這些大人沒有事情,都蠻有興致地看著他倆。阿迪亞披一身襤褸,一甩一甩地邁著大步,像個沒有上馬的小騎手。碎娃子仍然全身精赤,撅著小小的黑屁股蛋,頭上的小白帽在微明中驕傲地閃亮。 他倆突然爭吵起來(www.lz13.cn),爭得激烈而兇狠。呀呀學語的厄魯特蒙語和甘肅土話誰也聽不懂。我猜他倆都說不準一句自家的語言,可是他倆卻不覺得別扭。巴僧阿爸搖搖頭笑了,碎爺也搖搖頭笑了,兩位老人相對看了一眼,又搖搖頭。我知道兩家人互相不通語言;阿迪亞和碎娃子是兩家交流的紐帶。 兩個三歲小孩又突然和好了,狂笑著摟作一團,在明亮的草灘上抱著打滾,空曠無際的波馬傳響著他倆鈴一般的歡笑聲。兩位老人坐在自家的氈包和泥屋前,看得入了迷。 只有我靜靜地躺在兩家之間的草地上,心里久久涌蕩著難言的激動。這是我在波馬度過的一個傍晚;波馬在我這雙還年輕的眼睛里,輝煌地終止了它的這一天。我靜靜地躺著,舍不得離開還帶著體溫的大地草原。我不再去遐想,我只是讓身體吮吸著這徐徐傳來的溫暖,等待著波馬的殘晝一絲絲地從我身邊抽盡。 張承志作品_張承志散文集選 張承志:九座宮殿 張承志:北望長城外分頁:123 求職面試的八大禁忌 達芙妮·貝茨(Daphne Batts)有時會想,當她在Bankrate Inc.面試求職者的時候,會不會有喜歡惡作劇的人用暗藏的照相機**她的一舉一動呢?Bankrate Inc.是佛羅里達州北帕姆比奇(North Palm Beach)的一家網上金融信息發布公司。 這是因為求職者們,包括經驗豐富的專業人士在內,舉止都很不得體,以至于人力資源副總裁貝茨懷疑她成了被惡搞的對象。 “我會盯著百葉窗外,看看阿什頓·庫切爾(Ashton Kutcher)和他的攝制組有沒有出現在我的辦公室陽臺上。”她說。庫切爾是以前MTV電視臺整人節目Punk’d的主持人,捉弄的對象都是大明星。 當然,一場不理想的面試無論如何也算不上是什么有趣的事,對長期失業的人來說更是如此。但是,招聘經理說,很多求職者并沒有足夠嚴肅地對待他們的求職,犯下了那些他們本應避免的錯誤。實際上,很多招聘經理說,他們在面試的時候經常會因為一些嚴重的錯誤感到吃驚。而眼下,根據勞工部(Labor Department)的統計,每出現一個職位空缺,就會有五名求職者前來應聘。 讓我們來看一看求職者通常會犯的一些低級錯誤。1. 特權綜合癥 去年,就在一場面試將要結束的時候,一位應聘PopCap Games Inc.行政職位的求職者向人力資源主管帕梅拉·山姆普爾(Pamela J. Sampel)問道,能否由公司出錢請他出去吃午飯。“他說他是一個窮學生,而這筆餐費對我來說不算什么,”山姆普爾說。她說,她還以為這個應聘者是在開玩笑,但是他的神情證明他是認真的。“我吃驚得差點都要笑起來了”。 同樣也是在去年,山姆普爾說,她收到了一份求職者主動提供的簡歷,上面滿是語法和拼寫錯誤。隨簡歷還附有一張便條,請她讓公司的員工糾正簡歷中的錯誤。山姆普爾說,”這位求職者如此寫道,“我相信在以我的名義把它存入你們的在線數據庫之前,你們公司可以找到能夠糾正其中錯誤的人。2. 舉止粗魯 今年早些時候,一名應聘 BankRate行政職位的求職者帶著一個小孩子出現在了面試場。“她沒有想要找個借口或者道歉的意思,比如說保姆突然不干了什么的,”貝茨說。雖然她還是照常進行了面試,但是沒有給這位求職者工作機會。 與此類似,最近有一位申請全球咨詢公司埃森哲公司(Accenture Ltd.)初級外包工作的求職者在面試過程中拿出了一個三明治,然后問招聘經理他能否吃東西,因為已經是午餐時間了,公司高級招聘主管約翰·坎帕尼諾 (John Campagnino)說。 招聘經理和主管人員說,求職者粗魯的行為還包括比預定的面試時間早到一個多小時,打斷面試人說話,拒絕填寫求職申請表而且還讓招聘經理自己去參考他們的簡歷。3. 行為傲慢 招聘專員彼得·波拉奇 (Peter Polachi)最近見過一位求職者,后者申請的是一家中等規模的技術公司銷售主管的職位。波拉奇說,面試正進行到一半,他突然聽到麥當娜的歌聲──那是這位求職者的手機鈴聲。隨后,求職者接通了電話,講電話講了大約一分鐘。 波拉奇是馬薩諸塞州弗雷明漢(Framingham)高管獵頭公司Polachi Access Executive Search的共同創始人。他說,接電話這件事再加上這位求職者處于在職狀態、面試遲到而沒有道歉,說明這位高管認為自己肯定能獲得這份工作,要不就是對這份工作不感興趣。不管怎樣,“接電話然后開始通話的做法實在是太過份了”,波拉奇說。 招聘經理說,求職者其他傲慢的行為包括要求繞過人力資源部門的流程,在面試一開始就詢問薪資和工作待遇,以及對以前的雇主出言不遜。4. 謊言、謊言、謊言 6 個月前,一名申請Factory VFX Inc.剪輯職位的求職者告訴負責招聘的制作人莉斯·克勞福德(Liz Crawford),他是加利福尼亞州圣羅莎(Santa Rosa)視覺效果公司的一位藝術家推薦而來的。面試結束以后,卡勞福德說,她給那位藝術家打了電話,讓求職者跟他自稱的推薦人問聲好。直到這時才真相大白,兩人原來根本就互不相識。“他承認他撒了謊,隨后便離開了,”克勞福德說。 求職者通常會撒謊的內容還包括把沒做過的工作算成自己的功勞,浮夸薪資,為了在有禁煙政策的公司得到職位而謊稱自己不吸煙。5. 著裝過于隨意 去年夏天,艾米·戴莫斯(Amy Demas)說,她在面試一位廣告撰稿人的時候感到很不自在而且無法集中精力。那位求職者申請的是一家小型廣告公司Standard Time LLC的職位,該公司是戴莫斯于2008年在洛杉磯參與共同創辦的。“她穿的T恤簡直比她的身材要小上三個碼,胸部還印有一排鮮艷的紅色字母,”戴莫斯回憶說。“我禁不住把更多的注意力集中在她的胸部,而不是她的簡歷上”。 雖然在一些工作場合不穿西裝打領帶或許是可以接受的,但面試時絕對不可以穿牛仔褲、露乳溝的上衣、人字拖或緊身褲──這些都是招聘經理們在面試中見到過的著裝禁忌。 “你還應該取掉身上所有前衛的穿環飾品,把紋身遮擋起來,”曾經擔任過人力資源部門主管的職業生涯教練辛西婭·夏皮羅(Cynthia Shapiro)說。“即使你穿著正裝,但如果你的嘴唇上帶一個唇環的話,”那看上去也不好。6. 過度分享 當了解到今后的工作需要經常出差后,一位申請一家中型制造企業高級銷售主管職位的求職者告訴面試人員說,他很擔心出差期間誰來喂他的海水魚。最糟糕的部分? “他不是在開玩笑,” 組織了這場面試的招聘主管拉斯·李安德(Russ Riendeau)說。“他想表達出那是他唯一的擔憂”。伊利諾斯州巴陵頓(Barrington) East Wing Search Group的資深合伙人李安德補充說,這位當時已經失業4個月的求職者沒有得到那個職位。 用人單位表示,求職者不應該透露的事情還包括自己的健康問題、愛情生活的細節以及面臨的經濟困難。7. 贈送禮品表達謝意 一位申請一家知名互聯網公司業務發展主管職位的求職者入圍了最后的決選名單,最近在第三輪面試之后他送了一只Tiffany & Co.生產的價格不菲的果盤給招聘經理。這位求職者立即被淘汰出局了。(勵志一生 https://www.lz13.cn)“這么做實在是大錯特錯,”紐約Stephen-Bradford Search總裁埃麗卡·韋恩斯坦說,正是她把這位求職者介紹給那家互聯網公司。“這簡直就是想要給自己買來一份工作,他是在拍馬屁”。 一封簡短的感謝信的確是表達謝意的最佳方式。但是即便如此,招聘經理們說他們還是收到了從昂貴的體育賽事門票到名酒等各式各樣的禮物,這些都是求職的大忌。8. 體現依賴父母的情結 在過去的兩個月里,艾森哲公司的坎帕尼諾說他已經收到了兩封來自求職者父母發來的電子郵件,詢問公司為什么沒有給他們成年的孩子提供面試的機會。“讓自己的父母來為你向可能的工作單位求情,是一種嚴重缺乏判斷力的表現,”他說,“我們希望每一位求職者都能代表并且推銷他們自己”。 招聘經理說,他們還看到過一些父母會陪著孩子參加面試,而且還試圖干預雙方的薪資談判。【閱讀了本文的用戶還閱讀下列精彩文章,你也看看吧!】[職場勵志:大學生面試十大注意] [求職面試的十大秘籍]分頁:123 TikTok衝觀看人數 刷直播觀看流量很穩定- 衝Facebook直播人數包月 Facebook買觀看人數包月刷直播觀看流量很穩定- Facebook在線買直播人數 買蝦皮Shopee直播人數包月最強增加直播人數系統- 蝦皮Shopee衝觀看人數包月 買蝦皮Shopee在線觀看人數 |
|
( 知識學習|隨堂筆記 ) |