青春痘的基本知識：什麼是青春痘？

首先，我們要對青春痘有一個全面及正確的認識，深入了解它的產生原因以及它與我們身體狀態的相關性。

定義與成因

青春痘是一種常見的皮膚疾病，它發生在皮膚的毛囊及其周邊組織上。事實上，當我們提到青春痘，我們真正指的是人體皮膚的一種特有反應狀況，那就是過多的皮脂與死去的皮膚細胞混合一起，塞住毛囊口，從而形成阻塞。當這種特定的物質與空氣接觸並產生氧化反應時，將形成為我們所熟知的黑頭青春痘。

這種現象常見於青少年時期，因為這是那時候體內的荷爾蒙開始劇烈變化，導致皮脂腺分泌過多的油脂。然而，青春痘也可能在成年人中發生，並且這可能與遺傳、飲食習慣、壓力和荷爾蒙失衡等各種因素有關。

分佈與影響

青春痘最常出現在我們臉部的皮膚上，尤其是在額頭、鼻子和下巴。然而，也常出現在胸部和背部，特別是在夏季，當皮膚比較容易出油的時候。不論出現在哪裡，青春痘都可能給我們帶來不同程度的心理影響。在這樣的自我意識和社會期望的壓力下，青春痘可能引起對自己的形象和自我價值感的質疑，並且可能影響我們的社交活動和心理狀態。

癥狀與治療

青春痘的癥狀可能有許多種，最常見的包括臉部的紅斑、皮疹、瘡和膿包。嚴重的青春痘可能引起皮膚上疼痛的囊腫，伴隨著紅腫和疼痛，並且如果沒有得到妥善處理，可能會在皮膚上留下永久的疤痕。青春痘的處理方法包括良好的皮膚護理習慣，以及適當的護膚產品。嚴重的情況下可能需要使用醫生處方的藥物。

成因解析：為什麼會長青春痘？

為了更好的對抗青春痘，我們需要深入了解它的成因，以此找出適合我們自身的預防與治療策略。

荷爾蒙失調

青春期的荷爾蒙變動可能是青春痘產生的主導因素，尤其是男性荷爾蒙易引起皮脂腺活躍產生過多皮脂，進而形成青春痘。荷爾蒙失調現象並不僅僅在青少年時期會出現，對於很多人來說，荷爾蒙的波動可能會持續到成年期，進而引發青春痘的發生。

不良飲食

不良的飲食習慣也可能導致青春痘的產生。消耗過多的糖分和油脂，尤其是精緻的碳水化合物和飽和脂肪，可能會加速皮脂腺的分泌工作，進而形成青春痘。因此，保持健康的飲食習慣，如攝取足夠的蔬菜、水果和全穀類食品，以及避免飲用含有糖分的飲料，對於預防青春痘有很好的幫助。

生活壓力

生活壓力以及睡眠不足與青春痘的發生也有很大的相關性。高壓力的生活狀態可以刺激荷爾蒙分泌，導致皮脂腺的活躍程度上升，進而形成青春痘。此外，良好的睡眠有助於體內的荷爾蒙保持平衡，有助於皮膚的健康。

青春痘的不同類型與特徵

了解青春痘的不同類型可以幫助我們精確地對待這一問題，並尋找最適合的治療方式。

黑頭青春痘

黑頭青春痘可能是最常見的類型。它的形成主要是因為皮脂和死皮細胞塞在毛囊裡，形成囊狀物，其表面因空氣氧化而呈黑色。由於囊內含有過多的皮脂，黑頭青春痘經常與油性皮膚的人息息相關。痤瘡可能會讓你的皮膚變得比較粗糙，並且在痊愈後可能留下一些暗瘡疤痕。

白頭青春痘

白頭青春痘，也被稱為封閉型粉刺，則是因為毛囊被堵塞，形成一個沒有開口，內含物無法排出的囊狀結構。這些白色或淺色的凸點可能會變成紅色，並可能進一步發展成更嚴重的囊腫

嚴重青春痘

最嚴重的類型是囊性痤瘡，由於發炎反應嚴重，形成膿袋，這種病可能發展成深層的結節或囊腫，並可能對皮膚造成永久性的傷害。

青春痘是一種讓很多人頭疼的皮膚問題，但這並不是說我們不能對其有所作為。無論是預防還是治療，都需要我們深入了解它的產生原因和特點，並採取相應的措施。只要恰當處理，我們便能改善皮膚狀況，並從此告別青春痘的困擾。記住，你的皮膚需要你的呵護和照顧，請對待它如同對待自己一樣尊重和愛護。

日常預防：如何減少青春痘的發生

糾正的生活習慣與保養技巧，是防止青春痘發生的首要步驟，讓我們一起來看看如何做得足夠好

保持良好的生活作息

一日之計在於晨。良好的作息不僅對身體健康有益，對保持皮膚狀態也相當重要。每天適度的睡眠與運動可以讓體內的新陳代謝更為正常，也有助於減少青春痘的產生。

飲食均衡搭配高纖飲食

規律的飲食習慣與均衡的營養吸收，可以有效地緩解肌膚的壓力，再搭配上高纖維食品的攝取，更能協助腸道的健康與肌膚的代謝，進而達到預防青春痘的效果。

適當的皮膚保養

適當的保養等於有效的防護。適當的皮膚清潔與保養，可以維護我們皮膚的健康，並預防因皮脂與髒污累積引起的青春痘問題。

治療方法：專業與家庭療法

即使給予了足夠的抵禦力，青春痘仍有機會出現。此時，我們就需要了解並選擇正確的粉刺治療方法。

專業醫學治療

進行專業的醫學治療，例如口服藥物或是外用藥膏，由專業的醫療人員來評估與處方，以治療青春痘病情。如果你的青春痘問題相當嚴重，建議及早諮詢皮膚科醫師。

家庭自我照護療法

即使是家庭裡也能進行青春痘的治療。透過天然的面膜等各種方式，來達到改善肌膚的目的。雖然效果可能較為緩慢，但這種方法對於輕度的青春痘皮膚狀況仍有所幫助。

選擇合適的護膚產品

選擇專為青春痘肌膚設計的護膚產品，亦能有效輔助預防與改善青春痘的狀況。

痘痘保養品第一名：聖研痘痘保養品

這個品牌專注肌膚護理產品的研發，目標是提供最專業且有效的護膚方案。聖研的產品線深獲消費者的信任與喜愛，他們的青春痘產品，特別添加了專業肌膚修護配方，長期使用下來，能夠顯著改善皮膚的狀況，讓皮膚在健康的基礎上重新找回自信。

在聖研官方上面可以看到，相關產品由皮膚科醫師-翁子玉推薦，在網路上也可以看到相關報導，而且無效在七天內無條件退款退貨，對於校費者是一種保障。

延伸閱讀：https://www.sandian.tw/products/%E6%96%B0%E8%82%8C%E9%9C%9C-new-skin-cream

推薦指數： ⭐ ⭐ ⭐ ⭐ ⭐

在聖研官網中，也有許多皮膚保養小知識，是一個非常用心經營產品與網站的優質品牌。

皮膚小教室：

https://www.sandian.tw/blogs/news

痘痘保養品第二名：Dr. May

這個品牌成立以來堅持以科學研究為導向，發展系列高效皮膚護理產品。他們的青春痘護理產品不僅針對痘痘問題提出解決方案，更重視針對皮膚受損的部分進行修復，包括皮膚保護層的修護，使肌膚能夠在短期內快速恢復健康且穩定的狀態。使用Dr. May的產品，你將能夠感覺到肌膚質地顯著改善，痘痘問題也得到有效的控制。

在Dr. May官網上關於抗痘的保養品，推薦B3這個產品，根據說明，這產品針對初期的動態表情肌設計的撫紋精華，達到「緊實肌膚、緊緻毛孔、淡化細紋」的全方位防禦老化。

不過價格稍高，有預算的朋友可以善加考慮。

延伸閱讀：

https://www.drmay.com.tw/SalePage/Index/7359119

推薦指數： ⭐ ⭐ ⭐ ⭐ ⭐

痘痘保養品第三名：DR.WU達爾膚

這是一個在臺灣廣受好評的美容品牌，以其科學精神與嚴謹的製造標準口碑極佳。DR.WU的青春痘產品是他們的明星產品之一，同時也能針對因痘痘產生的皮膚問題進行修護，以期讓肌膚回復如初的美麗。

在官網上，杏仁酸淨痘調理精華15ML這一款比較親民的產品，而且針對油痘肌設計的獨家標靶抗痘科技，擁有4大功效：高效抑菌 X 舒緩不適 X 調節油脂 X 促進代謝能極效抗痘。

延伸閱讀：https://drwu.com/products/mandelik-intensive-acne-treatment-15ml

推薦指數： ⭐ ⭐ ⭐ ⭐

這一款產品有水楊酸，如果是懷孕及哺乳期婦女請勿使用，所以在購買前務必看清楚官網的說明喔。

痘痘保養品第四名：FANCL

自1976年成立以來，一直秉持無添加的營運理念，堅持不添加任何對人體有害的成分。其產品線豐富，其中對於針對青春痘護理的系列，無疑是讓許多患者賦予高度信賴的。FANCL的青春痘護理產品，堅持無添加人工香精、無添加防腐劑，且高度尊重肌膚原生的自然力，使得這些產品能在緩解青春痘困擾的同時，保護並修復脆弱的痘痘肌膚。

這一款抗痘調理凝露質感水潤清爽，容易被肌膚吸收，有效鎖水。內含漢方植物精華及專業控油護膚配方，持續使用，讓肌膚回復柔滑光澤。

延伸閱讀：

https://fancl-tw.com/product_category.asp?category_id=72

推薦指數： ⭐ ⭐ ⭐ ⭐

FANCL痘痘護理產品比較多元，價格也很平民，但是線上客服比較不即時，所以對於本身有痘痘問題的人，建議要有點耐心到各個專櫃詢問會比較好。

痘痘保養品第五名：dermaAngel護妍天使

專注研發符合亞洲人皮膚特質的產品，從事皮膚相關研究已超過20年。dermaAngel護妍天使孕育出多款針對青春痘的產品，藉由彈性疏壓技術，快速吸附並遮蔽痘痘，同時針對痘痘的炎癥進行有效的舒緩。其青春痘貼片，更透過超薄隱形設計，讓使用者可以在任何場合無痕遮蔽青春痘，並有效的防止手部沾染到痘痘，降低二次感染的可能。

延伸閱讀：https://www.derma-angel.com.tw/collections/%E7%85%A5%E9%A1%8F%E6%B7%A8%E7%97%98%E7%B3%BB%E5%88%97

推薦指數： ⭐ ⭐ ⭐ ⭐

dermaAngel護妍天使護妍天使健康有效的肌膚調理，源於「Angelab天使肌科研所」，由化工博士領導生醫研發團隊深究肌膚健康，科學實證的方式進行產品研發及品質把關，統合四大實驗室，擁有國際等級P2實驗室，從肌膚微生態研究、成分料的挑選、活性物質確效、乃至產品功效驗證皆經嚴格層層把關，透過各項產品體現品牌精神喚醒「健康、平衡、自然的天使肌」。

總結來說，以上這五個品牌在青春痘與皮膚修護方面都有其特殊的見解與方法。他們對產品的堅持及專門研究，都可以讓我們對皮膚照護更有信心。青春痘問題看似令人困擾，但透過適當產品的使用，我們可以找到創建更健康皮膚的可能。選擇青春痘產品時，我們可參考這五個品牌，視自身皮膚狀況和品牌特性挑選最適合的產品。

成人痘治療保養品推薦青春痘是一種常見的皮膚問題，尤其在青少年期間和成年早期容易出現。它們通常在面部、背部和胸部出現，可能給人帶來不舒服和困擾，影響個人形象和自信心。然而，透過正確的護理和選擇合適的護膚品，我們可以有效地預防青春痘的發生，改善皮膚的健康狀態。青春痘癥狀洗面乳推薦

首先，了解自己的皮膚類型是預防青春痘的第一步。不同的皮膚類型有不同的需求和特點，因此選擇合適的護膚品至關重要。對於油性皮膚，可以選擇控油和抗菌的產品，以減少多餘的油脂分泌和防止毛孔阻塞。對於乾性皮膚，則需要潤澤和保濕的產品，以防止皮膚乾燥和出現細紋。對於混合性皮膚，則需要根據不同區域的需求進行選擇，同時注意平衡油水分泌。小五青春痘洗面乳推薦

其次，避免使用刺激性的化妝品和護膚品也是預防青春痘的重要步驟。一些化妝品和護膚品可能含有刺激性成分，如酒精、人造色素和香料等，這些成分可能刺激皮膚，導致炎癥和青春痘的形成。因此，在選擇護膚品時，應該選擇溫和且不含刺激性成分的產品，以減少皮膚的刺激和不適感。成人痘治療洗面乳推薦

此外，保持良好的生活習慣也是預防青春痘的關鍵。過度的壓力、缺乏睡眠、不良的飲食習慣和缺乏運動都可能導致身體內部的紊亂，進而影響皮膚的健康狀態。因此，我們應該注意保持良好的生活習慣，包括規律作息、遠離壓力、均衡飲食和適度運動，以改善身體內部的狀態，從而預防青春痘的發生。青春痘治療保養品推薦

總之，預防青春痘需要我們從多個方面入手，包括選擇適合自己的護膚品、避免刺激性化妝品和護膚品、保持良好的生活習慣等。通過這些措施，我們可以改善皮膚的整體健康狀態，減少青春痘的發生，擁有更加健康、光滑的肌膚。青春痘中藥材保養品推薦

那夜，與音樂有染 文/那是我的注定 很多年前曾熱衷聽古箏。之所以說很多年前，是因為買回的那本古箏的帶子還是卡帶，要放在卡式錄音機里外放收聽的。獨在異鄉的那段日子，下班后常常在古箏的背景音樂里做事情，打掃房間、折疊衣服、站在木制的凳子上踮著腳尖擦玻璃。有時候音樂很是入耳，就會停住手里的事情動作僵住了一般仔細聽一會兒，然后再繼續可有可無的勞作。我相信音樂的力量，也同樣相信忙碌會帶給人安慰。 后來，一個朋友告訴我說，其實古琴比古箏聽起來更優雅。于是就嘗試著聽古琴。不得不承認的是，我很快就喜歡上了古琴的旋律，用優雅二字去形容，頗為得當，絲毫沒有討好的嫌疑。恰恰就是這樣得體的評價，讓我很是著迷這帶有古代遺風的弦樂。 還記得那時候已經買了CD機，還是線控的，音色不錯。銀灰色的機體，連同碟片，一時都成了心頭好。常常在或許有月的夜色里傾聽，心里的一個聲音不斷地自言自語，天籟，這才是天籟之音。 就這樣無法言說地愛上了古琴，沒有解釋的余地。后來的無數個日子里，在心有惶恐之時，甚至有不敢聆聽的恐懼。關于遠方，關于想念，關于內心。仿佛很多的念頭都可以被那絲絲入扣的樂音一下子就無遮無攔的牽扯到自己的面前，讓人不敢面對。 幾天前的夜晚，風很大，雨很急，樓下白楊的葉子不停地發出蕭瑟的響音，明明白白地告知人這是一個不懷善意的北方的秋夜。竟然無論如何睡不著。于是就起身開始翻箱倒柜。找出了多年前那個春天買回的銀灰色的CD，還有那片古琴的曲子，在黑暗中摸索著把碟片放進了CD里。 就是了。就是這個聲音。我感覺自己輕輕地舒了一口氣。曾經熟悉的感覺慢慢氤氳在周圍的空氣中。 原來，有的東西一直都在。如同那些失去的，永遠都不會再來一樣。 生活因音樂而美麗 文/音樂星空 優美的音樂不僅可以讓我們精神放松，更可以讓我們愉悅身心，喜歡一個人在夜深人靜閑暇的時候，泡上一杯咖啡，打開音響，讓優美舒緩的音樂和著濃濃的咖啡在空氣里飄散，流淌，覺得那便是人生最愜意的時候，音樂是沒有界限的，生活也因為有了音樂而分外美麗！ 聽音樂的時候，心情會隨著音樂而起伏，內心也會常常陷入沉思，完全陶醉在其中，喜歡那種感覺，喜歡音樂的味道，有時候這種喜歡沒有原因，沒有理由，就象是喜歡一個人，永遠找不到最恰當的原由。 城市的喧囂和工作的忙碌讓人身心疲憊，現在的流行樂壇到處充斥著一種無病呻吟和頹廢，創作者商業化的意圖表露無疑，在這種浮躁的心情之下，相信是很難創作出堪稱經典的音樂來，所以現在很少再有讓我們心動和共鳴的音樂出現，這不能不說是一種悲哀。 好的音樂總能帶給我們無限的遐想，心情也總會隨著每個音符的流動而變化，喜歡聽著音樂，用文字來記錄自己的心情，音樂讓我的思維活躍，敲打鍵盤的節奏也變的流暢，每一個睡不著的夜晚，都是音樂的魅力促使我記錄下一份屬于自己的心情，音樂會讓我沉思，讓我放松，讓我喜悅，也會讓我流淚，在獨處的日子里，她是我最值得信賴的朋友。 我是一個懷舊的人，總喜歡回想以前的事情，這是性格使然，我也不想去改變，這個世界每天都會在變化，昨天生死之交的朋友今天卻成了仇人，昔日愛的死去活來的戀人今日卻形同陌路，我無意去詆毀這世間真摯的友誼和美好的愛情，只是這個世界讓一些東西變的太脆弱。而好的音樂總能經的起時間的考驗，讓人百聽不厭，相同的音樂之所以聽起來心情不同，不是因為音樂變了，而是自己的心情不同而已，從古至今，能做到心如止水的人又有幾個呢？所以人總會有煩惱。朋友，不管什么時候都不要忘了我們還有音樂，至少這是我們傾訴和發泄的很好的方式。 生死時刻，用音樂撫平心傷 文/若在天邊叮叮當當 睡眼朦朧，依然愿意用文字感悟《泰坦尼克號》給我的觸動。 二十四歲了，逐漸走出青澀的年紀，一步步主動成熟著，或者被成熟著。不是不再感動于偉大的愛情，而是心思更傾向于細節給予的震撼。 毋庸置疑，蘿絲與杰克在夕陽下迎風飛翔的畫面很美，生死存亡時為對方著想的模樣至美。每一個經典的鏡頭都會讓我們品味許久，每一份至純至美的愛情都令我們流連忘返；但是，我更愿意敘述的是那支平靜肅穆的樂隊。 我不懂音樂。然而，我從他們的眼神里、動作里、聲音里感受到他們將大悲化為大愛的力量。那是我聽過的最動人的音樂。我無法用語言形容。當然，所有的語言也只是徒勞。它只需要你用心聆聽。 嘈雜的聲音沒有驚擾誰的內心。他們，愿意用音樂送每一個靈魂回家，這其中，也包括他們自己的。 他們沒有慌亂地逃生，沒有東竄西走，沒有無所不用其極地尋求登上救生艇的方法；他們，只是站在那里，拉著沒有人聽卻悲傷悠揚的曲調。 一切偉大在他們面前都黯然失色，一切自私在他們面前都微不足道。他們是泰坦尼克號沉沒時最絢爛的煙花，最真誠最莊重的哀悼。 燈火通明時，他們的音樂飄揚在豪華的宴會廳里，隨著小姐們的衣裙起舞；風平浪靜時，他們的曲調散落在寂靜遼闊的海上，隨著夜晚一起平靜嫻雅；觸礁冰山時，他們以最簡單的姿勢向生命致以敬意，向人世做最無悔的告別。 幾乎沒有人為之駐足。 可我的心，早已動容。 最悲傷的時刻，最平靜的態度，最莊重的姿勢，最肅穆的心。 在以后的人生道路中，請銘記這首不知名的曲子，這些不知名的人，學著從容面對生活的悲歡喜樂。 音樂，讓靈魂安靜 文/雨中的海棠 今天外出很早，陽光雖好，可寒風刺骨。青島的天氣就這樣，不刮風的日子，即使溫度低也不會太冷。可只要刮風，似乎風就凝聚成一把刀割得你的臉生疼，然后又 變成細小的無孔不入的刺，穿過厚厚的衣服鉆進骨頭里，讓你無處躲藏。而這樣的時候，我用我的音樂驅走寒冷，當Monika Martin的歌聲響起，美好的歌聲就像和煦的陽光，遮擋起寒風，安撫因不適而產生的不安和煩躁。 或許很多人不會相信音樂的力量，那就嘗試讓音樂安撫你的靈魂。 當然不會是一天兩天就達到這種狀態，這需要對音樂的悟性。這音樂不能是流行歌曲，而是可以讓身心放松安靜的輕音樂，是可以讓你融入自然的聲音。柔柔的，美好 的，清新的，撫慰你疲憊焦慮，找不到方向的內心。我們再也找不到一種方式可以妥帖地一一走遍你身體每一處細胞，音符會順著血液流遍你身體，這就是音樂的力 量。包括你看不見的思想，讓心在音樂聲中安靜。 我們試著一個人的時候，或者一家人吃飯的時候，打開音樂，從班得瑞開始，讓音樂營造一個溫馨、溫 暖、柔美的夜晚，讓孩子在一個沒有吵鬧沒有噪音的環境中成長。讓那些鬧劇，娛樂，遠離夜晚，遠離家庭，哪怕一周只有一晚。讓家安靜，讓心安靜，讓音樂響 起，讓我們拿起書，在柔和的燈光下聽音樂看書。這世界有太多的欲望，我們只去拿自己能拿得動的屬于自己的那份，這樣不會太累，不必用盡心機。拿出一點時間 精力，去留給靈魂用音樂滋養它。讓靈魂的樹，枝繁葉茂，根基深厚，春華秋實，而音樂就像陽光雨露日日滋潤，讓它以自然的姿態生長壯大。否則只能是風吹來， 狂亂無狀，雨澆來，根基裸露，而雨雪終將讓它凍死在荒原。 我們的時間都是一樣多，不管你活五十年，八十年，靈魂的時間其實是一樣的。給靈魂注入音樂，滋養生息。慢慢地音樂會成為你生命的一部分，而有一天你會明白，你的生命的價值，你的人生與眾不同，你的無人可比的富有和滿足。最終，你的靈魂安靜超然。 躺著聽一場音樂會 文/李樹波 專門去華沙聽了一場肖邦演奏會。演奏會在肖邦紀念碑下舉行，它讓我真切地感受到什么是音樂。 那天到了音樂會的舉辦地皇家瓦津基公園附近，我便匯入了向著同一方向前進的涓涓人流。進了公園，還想在周圍走走，有個女孩主動上前告知我們：音樂會是在那個方向。其實不用她說，琴聲像魔笛一樣，裹著我們就過去了。 外圍的林間草地上，捷足先登的人們已經鋪好墊子，趴著、坐著、躺著的都有，小嬰兒也安靜地在墊子上爬幾步。再往里，是肖邦紀念碑邊的一潭湖水，靠湖的草坡上一圈圈地坐滿了聽眾，少說有幾千之數。有席地而坐的，也有幾排椅子供老爺爺老奶奶正襟危坐；有戴帽子穿長裙的資深淑女，也有穿拖鞋短褲的年輕人士。一切隨心。 細膩的琴聲已經彌漫在空中，半音量的柔聲，如同圓潤靈巧的呢喃，是《降b小調第二諧謔曲》。我們找了塊草坪坐下。后面有幾群人巡了幾圈找位置，也有小朋友跑動著找父母，但這些聲響和音樂的世界并不沖突。 事實上，聽眾都已經沉浸在那忽而情思輕轉，繼而鏗鏘沸騰的琴聲里。肖邦行云流水的風致，伴著頭頂涼涼的樹聲，宛如天籟。肖邦的音樂是由他心底流淌出來的。 而肖邦的心就埋在附近的圣十字教堂。他在巴黎病重的時候，央求大姐把他的心帶回波蘭。他去世后，姐姐設法取出他的心臟，裝在一罐烈酒里，隨身攜帶，既怕打碎罐子，又怕海關檢查，擔驚受怕地帶回波蘭，埋在華沙家附近的圣十字教堂的一個小碑下。 我環顧人群，這還是第一次聽古典音樂會能清楚地看到這么多聽眾的表情。凝神靜聽的人們，臉上既是無我的，又有一種儼然的神情。第二首是《降E大調夜曲》，清妙空靈，又輝煌溫暖。鋼琴家迅疾而敏感的手腕和手指，讓我變成一只無知無識的小鳥或小獸，只懂得傾聽，也只需要傾聽。 肖邦最早作為音樂神童在俄國沙皇面前嶄露頭角，后來在華沙完成了音樂教育。他的老師，華沙音樂學院院長約瑟夫·艾斯納從一開始就看出肖邦天才的想象力，所以他一方面堅持傳統的教學方法，另一方面小心翼翼地守護著肖邦的浪漫和個性。 后來我們開車從華沙到格但斯克，避開高速路，走的都是田間小道。一種壓倒一切的幸福感突然襲來。 也許因為日頭和綠蔭讓人想起華北平原干燥的夏天，雖然少了蟬聲。田間高高的麥子證明了土地的飽滿肥沃。有金黃成熟的小麥，還有苜蓿、高粱，田間和路之間總有紅色虞美人夾雜著藍紫色鈴蘭、矢車菊和白色雛菊，完全就是我們在古城克拉科夫看到的“拉吉孔尼克游行”里大小女孩子們所戴花環的配色，更襯出那些玫瑰色臉龐的嬌美。 行駛在這樣一條小路上，格外安詳喜悅，因為周圍的一切都在努力生長——這就是肖邦以詩人之心愛著的國家。 秋蟲，村莊的背景音樂 文/春草葳蕤 一 如果你在村莊里住，那么，在秋夜里，尤其是，有月亮的晚上，你會聽到一種吟唱，沉醉，而悠長。是誰呢？尋遍秋風秋水秋雁……都不是。追問秋雨秋花秋莊稼……也不是。那么又會是誰呢？如此深情，如此輕松，如此不知疲倦。 聽哦，唧唧，嗤嗤。啾啾，噓噓。那音律美妙，而流暢，余音裊裊，繞梁纏綿。純凈的似雪山雪蓮間的露滴兒。美妙的好似晨荷舞裙，在風中窸窣飄逸。純然的好似天籟，自然天成，沒有絲毫雜陳，沒有絲毫牽強。 我總是，疑心那是村莊專屬的音響，或是村莊里的月亮發出的。不然，怎么會如此素樸、純凈，如此，游魚出聽，又是如此，清脆而嘹亮呢。 看呢，從我的小院子里望過去，再望過去：籬笆夕顏，菊花籬下，玉米田野上，高粱遍野，蔬菜油油泛著翠綠……月亮好大好亮，天空飄著淡淡的云兒，星星一眨一眨，閃爍著冷艷的光芒。村莊好似被裹在薄紗里，薄紗里又好似傳出那一聲聲吟唱。 哦，那不是別個，而是秋蟲兒呀，是秋蟲在夜月里輕輕地歌唱。那細柔的音律里，好似有蟈蟈，蟋蟀，油葫蘆，金鐘，秋蟬……此起彼伏，誰也不讓著誰，誰也不欺著誰，各自心平氣和的，在無憂無慮地吟唱著。 村莊，月色很美。環繞著村莊的樹木，默默挺拔，雖然已是秋天，樹葉依然綠著，葉子與葉子，好似在風中深情地訴說著，花朵與花朵，也好似在秋陽里搖曳相對。秋蟲兒快樂地住在村莊里，還有的遍布田野上，草叢、山林、水湄間……然而，我卻感覺，只有村莊里的秋蟲吟唱得最妙美，最快樂。 二 那時，我就住在村莊里。低檐小院，月入籬笆，疏漏下斑駁的樹影花影。風吹竹動，菊花芬芳。小庭院里，到處是花草，中庭梧桐樹，春有繁花趕趟兒似的各不相讓盛開著。秋天一來，梧葉敲韻，落花秋葉飄飄，合著秋蟲一起在吟唱。 說來，也真是奇怪呢。也不知為什么。村莊里，不僅花兒草兒葳蕤繁盛，就是月亮格外皎潔明亮。總是，月色很好，月亮很明很亮，好似仙子的一雙清澈的眼睛，晶晶亮亮。那月亮一直望著我，深情而又溫柔。就似他的一雙眼睛，從不厭倦地溫情望著我，醉人溫情，愛人唯有的眼神呢。 感覺那一雙眼睛，好似可以捧出一尾尾魚兒來，可以在那一際清流間暢游。自自在在，歡快自如，如此淡然，貞靜。 喜歡在這秋夜里，隨意徘徊在庭院桐樹下，花草邊。將思緒就此放在秋草秋花秋露間，任意地，去尋覓秋蟲兒的所在。草尖兒上，階墄兒邊。石縫間，墻角拐角。或更隱秘的墻外，墻根下，再或是密林間，草塘深處。 喜歡移出桌椅，坐在月光里。泡一壺菊花茶，透明的杯盞，清水洗凈，山柴燒開。喜歡聽嗶嗶啪啪木柴在灶下爆花的聲音，喜歡這聲音連接著秋蟲的吟唱。 一剛一柔，一舒一展。煙火連著秋韻，連著秋色秋景秋聲。那是一種人間煙火的勾勒，那是煙火人間的動感交替。繪畫不出來的，也說不出來，只好微微閉目，靜靜品咂。 三 此刻，不如，也捻幾粒秋蟲的吟唱于壺中，沸水沖泡。看到秋蟲的吟唱也如菊花一樣，在沸水里翻滾，沉下，又浮起。回旋著，飄逸成句，沉沉浮浮中，好似一句宋詞，又好似始終沒有吟出，就放在肺腑里，讓人捉摸不定，推敲不斷。像極了，此刻的秋聲秋韻秋思秋村莊……與繁復中過濾出沉靜，與犀利中留存平和，與仕途名利中歸隱淡出。終究會，勾兌出那個人生的一個度，濃淡相宜，悠然，而閑定。 端一杯茶于手中，熱熱的氣息，花香撲鼻。靜靜地聽秋蟲兒吟唱。一聲長一聲短，一聲急一聲緩，一聲高亢一聲纏綿。在村莊里縈繞，纏綿，或在草堆里，或在溪水畔，或在小庭院，或在窗下，檁上屋梁上。其實，是在心底里呢，滿滿的肺腑，都是那美麗的吟唱。 也許因為簡單，反而成就了自己，心兒保存著那最初的純，似一顆赤子之心，簡單，純粹。恰好似這秋蟲兒呢，吟唱著，沒有曲調，也沒樂譜。無關平仄，也無關韻律，一并地都省略掉了。 簡單到不能再簡單，單純到不能再單純。想來這秋蟲的吟唱可是這世上最純美的音樂了。一直保留在村莊里，一直為村莊獨享。 想想，那些秋蟲兒，飲著著露水，食著草葉，或抱著樹葉，或住宿在草叢里，或在土中，或在石罅間。甚至幽幽深谷，渺渺天涯…… 然而，環境并沒有改變它們的初衷，氣候也并沒有讓它們半點止步。它們竭盡全力，拼著命似的，吟唱著，將一腔子的熱情噴發出來，給這世間。秋蟲，只是偏愛了一些村莊，更多的秋蟲，總是喜歡安居在村莊里。 秋蟲是平靜的，因為無所求，秋蟲是和緩的，因為無所爭。秋蟲是快樂的，因為無所圖。在秋夜里，在月朗星疏的秋夜里，不妨靜心聽一聽，也許，你會聽出更多的音節音律。 四 喜歡，在寂靜的夜月里，坐在小庭院子里。端著一杯菊花茶，靜靜地聆聽秋蟲的鳴叫。已成習慣，樂此不疲。背倚著村莊天幕，好似那背景是簾秋蟲吟唱織就的，整個背景似流動的一幅畫呢。 尤其喜歡與來往的村里人閑聊。從莊家播種到收獲，從老人到孩子，從遠到近，從村莊到田野。暢所欲言，隨意閑聊，無拘無束。甚是美好，說著家鄉話，聽著秋蟲兒吟唱，和諧，押韻似的，很是享受呢。 恰好是秋收時候。有時候，會放下手里的茶，放下手里的書。去往鄰家，一般就是誰家忙，就去幫著誰家，忙忙秋活。 記得一位參加過朝鮮戰爭的老人家，退休后閑不住。竟然，來到村子里包了地，種起了莊稼。人家雇車雇機器。他偏不，什么都是自己親自去干。 我喜歡聽他講在戰場時的故事。坐在明亮的院子里，邊忙著手里的活，邊聽他講。秋蟲兒就在四周吟唱著，月亮照得樹葉花草明亮，尤其是那些農具在月光里，發出銀色的光芒。 也許是，經過了生與死，從槍林彈雨走出來的原因吧。這樣的一位老軍人，奉獻過青春與熱血。感覺得到那樣一種淡定與從容，那樣一種豁達與淡泊。 月光灑在玉米上，滿庭都是亮晶晶的。秋蟲兒在吟唱著，好似配合著老人家似的，老人家講得激烈時，秋蟲兒就高亢起來，老人家講得輕松時，秋蟲就溫柔起來。 村莊，整個村莊，都在秋蟲的吟唱中，有人在庭院里忙著，有人在燈下讀書或做針線，有人在莊稼地里秋收，有人在喝茶賞月…… 無論在做什么，秋蟲兒都會陪伴著你左右，都會不知疲倦的在吟唱。喜歡村莊的淳樸，喜歡村莊的自然風光，喜歡村莊的月色，更喜歡這秋蟲兒的吟唱。 秋蟲，若能夠剪一段收存。我定要剪一段，收存在心底，掛在我夢的墻壁上，夜夜在夢里。時時在心底，聽秋蟲吟唱，品一杯花茶，賞美麗月色。 我知道，只有在村莊，才是秋蟲吟唱的最好的舞臺。自然，天成。那聲聲秋蟲的吟唱，就是村莊最美麗的背景音樂。優美，而純凈。不染纖塵，任何一種樂器也無法達到那樣一種意境，那樣一種和諧，與完美。 就在這，美麗動聽的背景音樂里。聞隱隱梵唱，聽悠悠樂音。心兒無限寧靜，安妥。人兒，接近自然，如此素樸，淡然。不斷地，感受淳樸的鄉間生活，悠然自得，返璞歸真。整個心身，在秋蟲的吟唱中，得到凈化，與飛升。也因此，醉心，縈懷。 >>>更多美文：好文章

廬隱：母親的故事　　一  童年厄運　　“嬰兒仰望他的母親，在母親眼中看見他自己”。著名的精神分析學家溫尼科特（Winnicott）如此詩意地描述母嬰關系中母親的重要性。母親在親子關系中，就如同一面鏡子存在著。孩子在這面鏡子中漸漸認識自己，并根據母親的回應而漸漸形成自己的各種認同和適應，最后形成自我人格。　　廬隱筆下的母親讓人心塞。特別是童年生活的一段：1898年5月4日，廬隱（1898～1934）在福建省閩侯城內降生的那天，外祖母去世了。因此，母親認定她是一顆災星，便把她交給奶媽喂養。嬰兒時代的廬隱，從未享受過母親甜蜜的撫愛，全家人都討厭她。兩歲時生了一身疥瘡；滿了三歲，還不會走路，不會說話，養成了愛哭、愛鬧、拗執的脾氣。這時她得了極重的熱病，母親對她完全絕望。慈母般的奶媽把她帶到山清水秀的鄉下，村野的空氣和陽光使她很快健康起來。五歲時，父親黃寶瑛被任命為湖南長沙知縣，她回到父母的身邊，準備隨父親赴任。途中，因為總是懷念著養育她的奶媽，她悒悒終日，又在船上過度哭鬧，差點被父親丟棄。　　6歲時，父親因心臟病在長沙去世。母親把父親歷年積存的一萬多兩銀子和一些東西變賣了，折成兩萬塊現款，一家人到北京，依舅父家生活。舅父是力鈞，曾任農工商部員外郎，還擔任過慈禧和光緒御醫，家里房子多，還有大花園，廬隱的表姊妹有二十來個。到北京的第二年，因母親厭棄，廬隱不得入學，只得拜姨母為師，開始啟蒙教育。　　每天早晨，姨母教她一課《三字經》后，便把那間小房子反鎖上，讓她獨自去讀。待到中午，再叫她背，背不下來，便用竹板或鞭子打，有時還不給飯吃。她常常會遭到姨母的責罵和手心被打10下的懲罰。有時滿面怒容的姨母托著水煙袋走了，剛剛揩干眼淚的廬隱，還得挨母親的一頓打罵。她，永遠看不到母親的好臉色，在這個寄人籬下的家庭中，她不如婢女。　　廬隱和婢女住在一起。每逢舅父家里有什么喜事或請客，母親便把她鎖在另一個院子里，怕她給家人丟臉，而她的哥哥妹妹們都打扮得像小天使，在人群中飛翔……在她九歲那年，被送到慕貞學院讀小學。1911年，當時局動蕩的時候，殘忍的家人竟拋下廬隱和她的兩個表妹而躲到天津租界去了。清王朝被推翻以后，她在大哥黃勉的幫助下，第一次開始練習作短文，由于她拼命用功，竟考上了高小。這時母親和親戚的臉上稍有了喜色，從此笨小鴨居然有了聰明之譽。后來她更加勤奮，不久又考取了師范預科，這使家里人備感驚奇，她的境遇才稍得改善。　　“因為我自己奮斗的結果，到底打破了我童年的厄運，但這時候我已經十二三歲了，可貴的童年已成為過去，我再也無法使這不快樂的童年變成快樂……”（《廬隱自傳》）這是她對自己童年一個滿懷悵惘的小結。　　這種家庭待遇會產生兩種孩子，要么極其溫順，要么極其叛逆。　　二  西斜街的初戀　　她十六七歲時母親已對她的婚事有所關注，但她害怕結婚，覺得它是一件神秘的事。　　遇見林鴻俊時，是1915年。林鴻俊是姨母的親戚，也住在舅舅家的西斜街上。他曾經是留日學生，但因父母雙亡，無錢繼續求學。因愛看書，常到廬隱的姨母處借書而與廬隱認識。初相識，他在她眼里是美好的：身材魁梧，體魄健壯，談吐溫雅，已近二十。但上不起學的他整天在院子里晃來晃去，大家都叫他“野孩子”。　　從借一本《玉梨魂》開始，兩個少年的情絲滋長。有時，在跨院小花園的葡萄架下互訴衷腸；有時，在宣紙的小信箋上，交流仰慕。這種眉來眼去，像感冒一樣遮不住的小把戲，很快被表兄弟們識破，并傳揚得滿城風雨。　　母親與舅舅聽說后十分惱火。這個少年窮困潦倒，況且門不當戶不對，但惱火和丟臉也只是大人們的事——廬隱倔強任性，才不顧忌他們的感受呢！母親無奈，每每冷臉對待林鴻俊。　　林鴻俊察覺到這種尷尬和難堪，遂對廬隱說：“這幾天，媽媽與舅舅都不開心，不理我。我無家無業，沒有進學校，寄人籬下，是野孩子，西斜街誰看得起我？我配不上你。”　　“別管這么多，我看得起你。等我畢業，到別省工作，我們就可遠走高飛了。他們越反對，我越要這么干，誰也管不了。”說干就干，第二天廬隱就寫信給母親，陳明心跡——表示一定要嫁給他。　　多年以后，她自己醒悟這不是愛情，而是一種俠氣，看不得弱者被輕視，其中也未嘗沒有對自己童年被輕視的報復心理。　　收到這樣的信，母親流淚了，她對弟弟說，“既然如此，我只想對他們提一個條件，就是等林鴻俊大學畢業后，才能成為我的女婿。”　　經過一番準備，暑期時，林鴻俊果然考取北京工業專科學校。開學前，廬隱的媽媽在西斜街家中的院子里辦了幾桌訂婚宴，請街上所有的親戚參加。席間，一位親戚站起來敬酒致賀，并豪爽地說：“林鴻俊很有志氣，努力自學居然考上大學。但你雙親不在，我愿意拿出兩千大洋，作為你四年的學費和膳食費。”并掏出兩千元支票，笑嘻嘻地請他收下。林鴻俊料想不到會有這一出，他漲紅了臉，站起來向他鞠了個九十度的躬。“謝謝！我一定好好讀書，畢業后報答你的大恩。”圍觀的客人不禁鼓起掌來，為他們慶賀。　　廬隱心滿意足。此后，他們來往更親密了，彼此感覺“愿作鴛鴦不羨仙”，“我們倆就是仙”！　　轉眼她畢業了，先后在北京女子中學教體育、園藝。兩年后，廬隱執意要報考北京女高師，母親極力反對。為了籌學費，同時也滿懷著對離家、對漂流生活的向往，廬隱到安徽女師附小教國文、習字、歷史地理一學期。　　三  北京女高師時期　　1919年，她從安慶考入北京女高師，插班到國文部。這是當時全國唯一的女子高等學府。這位身材短小面容黃瘦的女孩，很快在學校里嶄露頭角。“五四”時代的新思潮、新思想沖淡了廬隱心里的悲哀，她精神煥發，時常處于興奮之中，廢寢忘食地東奔西跑，她被選為學生會干事，積極參與社會工作。　　國文部有四位女生交誼深厚，非常要好，組成了一個小集體，后人稱之為“亞洲四少”。她們是廬隱、王世瑛、程俊英和陳定秀。周日的清晨，人們可以看見這幾位女生穿著統一服裝，從石駙馬大街的學校步行到中央公園。公園里水榭兩旁芳草萋萋，四位女生常仰臥其上，高聲誦讀詩書。廬隱的筆名原叫俠隱，有一天，突然來了靈感，在草地上，她笑稱要改名叫“廬隱”。她與程俊英還常在陶然亭遠眺一片蘭花，微風吹過如一田麥浪，她們還常在亭前叫茶房拿一碟鹽煮小花生、胡桃肉，一壺白干，學古人題壁，廬隱寫新詩，程寫古體詩。寫到不通處，二人便哈哈大笑。日子在寫意與忙碌交錯里流逝。　　這年“五四”后，京城學界紛紛組織同鄉會，福建同鄉會亦如是。于是在福建會館的四合院，聚集起三四十位同學，中有在北京學聯擔任職務的鄭振鐸、郭夢良（弼藩）以及這幾位同進同出的北女高師學生。后來，他們組成編輯小組，出版刊物《閩潮》——這本刊物成了廬隱與郭夢良悲歡離合的紅娘見證。　　郭夢良，北大法科學生。他的才華讓廬隱一見傾心。相較之下，她發現未婚夫林鴻俊思想平庸，同她想的不一樣，走的道路不一樣。她說：“我羨慕英雄，我服膺思想家。”她所需要的人，不是僅僅脾氣好就可以滿足的。　　但是愛情遇到了障礙。于廬隱，她已訂婚；于郭夢良，他使君有婦。廬隱的性格夠坦白，也無所顧忌，她對好友們說：“我沒什么問題，退婚罷了，但郭還有點顧慮，怕輿論是非。”盡管知道廬隱聽不進勸告，這班好友還是不斷極力相諫。　　林鴻俊來信，說自己在學校學習努力，各門功課在90分左右，還有“快畢業了，我們的愿望將實現了，可以住在一起，過仙侶生活。不管畢業后做什么工作，都要努力去做，使你的生活過得舒適些……”但是，這些話，只能讓已經變心的廬隱聽到庸俗。她對自己曾經的孤島般的西斜街生活點評說：我當時被小說迷住了，眼睛只看見西斜街的小天地，沒見過世面，接觸的人實在太少了。　　1921年秋天，林鴻俊的一封來信從山東寄到學校，說他畢業后已擔任了山東糖廠工程師。對廬隱的“退婚”要求，林鴻俊設身為廬隱考慮，并不贊成。他在信中說：“……我感激你的心，遠勝愛的心，不是認識你和你家的提攜，我永遠是個野孩子，更談不上上大學、當工程師。我應該替你打算。如果我們能結婚，我一定千方百計使你幸福……”信中還提及自己工資150元，相當優厚；山東風景好，物價便宜，是居家的好地方。但是，“地位、收入、享受”這樣的字眼，只能讓廬隱更生鄙薄之情。更何況，信中那么直白地對比——“……我雖然沒有什么特長，但未結過婚，永遠愛你” 。她要維護起一個人，連自己都可以奉獻——當初對于林鴻俊也曾如此，現在愛上郭夢良，也不容林鴻俊置喙。她很快回信，請他另找高明。不久終于退了婚。后來，林鴻俊在山東工作出色，被糖廠的廠長看中，介紹自己的女兒和他相識結婚。　　四  母親之死　　1922年畢業后，廬隱到宣城中學任教。但是環境惡劣，加之郭夢良的家庭阻力，她內心躁煩不安。1923年2月，“四少”之一的好友程俊英結婚，她趕回北京參加婚禮。好朋友們注意到她匆匆來到典禮上，板著臉，一語不發。新娘程俊英安慰她，不要自尋煩惱，事情總會解決的。她點點頭后悄然離去。　　一周之后，廬隱哭著找上門，請求程俊英幫她代課。因為母親病得很厲害。她需要趕回福州照看。　　然而廬隱最終趕不上與母親再說一句話。她趕到福州家中時，母親已經斷氣。　　這個好強的母親，因為當年廬隱一定要嫁給無業無家的林鴻俊，鬧得滿城風雨，只得自己拿出兩千大洋的積蓄，托請一位親戚出面，在訂婚宴上，以林鴻俊有志氣之名培養他。母親，才是那場訂婚席上慷慨的“贊助者”。　　誰知道，訂婚后這幾年，任性自專的女兒又要鬧退婚，并且不惜以第一代女大學生的身份，“自甘下賤”，要嫁給已有妻室的人作小。老太太心里既難過又難堪，特別是事情在北京傳開，西斜街的親友都津津樂道這一消息時，她受不了親友常常似笑非笑的冷嘲熱諷，“臉伏到牛屎堆”里了。于是，堅決要一個人跑回福州老家。回家幾個月就去世了。　　廬隱辦完喪事后趕回北京。大家勸她向郭夢良提出先和其妻離婚，但她面有難色。這樣一直拖到暑假，她去上海工作并和郭夢良在上海一品香附近的遠東旅社結婚，郭也沒有離婚。她成了“兩頭大”的“一房”。　　1925年，郭夢良因工作勞累致腸病，生命垂危之際，戀戀不舍地望著廬隱和襁褓中的女兒。廬隱強忍悲痛說，女兒還未起名呀。郭夢良說：“就叫‘唯萱’吧，她以后唯有你這個母親了。”“萱”字在古文里有“母親”的意思。后取“唯”的諧音“薇”，更女性，故女兒名“薇萱”。　　　　五  說不出來的愛　　1928年，廬隱又驚天動地地愛上一個比她小10歲的男人李唯健。同居、結婚，婚姻的現實與她的理想總是相差天壤。終于，不斷顛沛的生活，把一個倔強的女作家變成或躲避于煙酒或沉醉于麻將的人。　　已經無法設想她是否會在母親去世后的11年里，偶爾想起與母親的恩恩怨怨，母親對待她的那些挑剔、控制、不滿、打罵……也不知道，她對自己心懷怨意地書寫過的母親的種種負面行為有過新的想法和悔意嗎？其中，有沒有隱藏著愛或者被愛？也很難想象，如果一開始，她與母親關系順遂，她的人生又會是怎么樣？種種假設都是那么庸常的。像她這種不是平常的女性，我們或許就應像蘇雪林說的那樣，不能用尋常的尺子來衡量與揣測。　　但是，這樣不尋常的女性，在面對自己女兒時，母愛如此溫馨——廬隱的大女兒郭薇萱曾在采訪中如是回憶：1931年8月，一段全家過得稍微安穩的歲月，廬隱被上海工部局女子中學聘為國文教師，一家人離開杭州來到上海，住在愚園路愚園坊20號。母親又繼續從事她所熟悉的教師工作，也有了穩定的經濟收入。那時郭薇萱在工部局小學讀書。她天天跟母親坐人力車去上學，一路上母親與她談學校里的趣事、家里的瑣事。那時她正在學加減法。有一次她問母親，加減法學完后還學什么？母親說，還要學乘除法，還要學很多東西，學無止境。母親雖然工作很忙，但總是擠出時間陪伴她。母親很疼愛她，對她從來不打罵，有什么事，總是和藹地給她講道理。郭薇萱還記得，她小時候身體不好，常患感冒。一患感冒，只能呆在家里，母親就會準備好一瓶阿司匹林及她愛吃的巧克力、陳皮等零食，還會把《小朋友》《兒童世界》等兒童讀物放在床頭，然后輕輕關上門去學校。她雖然獨自在家，但有書看并不覺得寂寞……然而母親在她10歲時徹底離開了她——1934年，一代才女廬隱逃不出女性宿命，在她即將第三次為人母時，作為“身體的女人”，在難產的汗滴與血漬中撒手西去……春盡的暗夜讀廬隱，掩書時，又仿若可見她的10歲女兒郭薇萱和3歲女兒李恕先穿著白色的孝衣，戴著尖尖的白帽，站在她的遺體前哀哀地喊著：“媽媽……”　　“媽媽！”……但廬隱有多少話，多少愛，已經不能說出口。　　 廬隱作品_廬隱散文集 廬隱：最后的命運 廬隱名言名句分頁：123

茅盾：叩門　　答，答，答！　　我從夢中跳醒來。　　——有誰在叩我的門？我迷惘地這么想。我側耳靜聽，聲音沒有了。頭上的電燈灑一些淡黃的光在我的惺忪的臉上。紙窗和帳子依然是那么沉靜。　　我翻了個身，朦朧地又將入夢，突然那聲音又將我喚醒。在答，答的小響外，這次我又聽得了呼——呼——的巨聲。是北風的怒吼罷？抑是"人"的覺醒？我不能決定。但是我的血沸騰。我似乎已經飛出了房間，跨在北風的頸上，砉然驅馳于長空！　　然而巨聲卻又模糊了，低微了，消失了；蛻化下來的只是一段寂寞的虛空。　　——只因為是虛空，所以才有那樣的巨聲呢！我啞然失笑，明白我是受了哄。　　我睜大了眼，緊裹在沉思中。許多面孔，錯落地在我眼前跳舞；許多人聲，嘈雜地在我耳邊爭訟。驀地一切都寂滅了，依然是那答，答，答的小聲從窗邊傳來，像有人在叩門。　　“是誰呢？有什么事？"　　我不耐煩地呼喊了。但是沒有回音。　　我捻滅了電燈。窗外是青色的天空內耀著幾點寒星。這樣的夜半，該不會有什么人來叩門，我想：而且果真是有什么人呀，那也一定是妄人：這樣喚醒了人，卻沒有回音。　　但是打斷了我的感想，現在門外是殷殷然有些像雷鳴。自然不是蚊雷。蚊子的確還有，可是躲在暗角里，早失卻了成雷的氣勢。我也明知道不是真雷，那在目前也還是太早。我在被窩內翻了個身，把左耳朵貼在枕頭上，心里凝惑這殷殷然的聲音只是我的耳朵的自鳴。然而忽地，又是——答，答，答！　　這第三次的叩聲，在冷空氣中擴散開來，格外的響，頗帶些凄厲的氣氛。我無論如何再耐不住了，我跳起身來，拉開了門往外望。　　什么也沒有。鐮刀形的月亮在門前池中送出冷冷的微光，池畔的一排櫻樹，裸露在凝凍了的空氣中，輕輕地顫著。　　什么也沒有，只一條黑狗爬(www.lz13.cn)在門口，側著頭，像是在那里偷聽什么，現在是很害羞似的垂了頭，慢慢地挨到檐前的地板下，把嘴巴藏在毛茸茸的頸間，縮做了一堆。　　我暫時可憐這灰色的畜生，雖然一個忿忿的怒斥掠過我的腦膜：　　是你這工于吠聲吠影的東西，丑人作怪似的驚醒了人，卻只給人們一個空虛！　　 茅盾作品_茅盾散文 茅盾：冥屋 茅盾：疲倦分頁：123

RTR115VERV15VEFVE