|
|
文章數：23 |
 藍家割包會不會太油？ 》台北夜市美食推薦｜吃貨實測十間真心話 |
| 在地生活｜財經 2026/02/13 01:06:17 | |||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北很多朋友來臺北， 我怎麼選出這 10 大臺北小吃？在臺北， 一吃就知道：這就是臺灣味燒烤、火鍋很好吃， 不只是好吃，而是有「臺北日常感」臺北的小吃迷人，
吃完之後，你會記得臺北最後一個標準很簡單。 接下來的 10 樣臺北小吃， 第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常
如果只能用一道料理， 為什麼第一站，我會選饌堂？ 不只是好吃，而是「現在的臺北感」 老臺北胃的帶路小提醒
這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理， 地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓 電話：0225501379 第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯
如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常， 為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？ 不分時間，任何時候都適合的一碗麵 老臺北胃的帶路小提醒
這不是精緻料理， 地址：108臺北市萬華區洛陽街67號 電話：0223713028 菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/ 第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽
如果你在夏天來到臺北， 為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？ 皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵 老臺北胃的帶路小提醒
這不是華麗的小吃， 原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。 地址：111臺北市士林區基河路114號 電話：0981014155 菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064 第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥
如果你問我， 為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？ 這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
這些畫面， 老臺北胃的帶路小提醒
這不是為了拍照而存在的小吃， 地址：10491臺北市中山區長春路89-3號 電話：0913806139 第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典
如果要選一道 為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？ 圓環邊，吃的是記憶感 老臺北胃的帶路小提醒
蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理， 地址：103臺北市大同區寧夏路46號 電話：0225580198 菜單：https://oystera.com.tw/menu 第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始
說到臺灣小吃， 清蒸肉圓，和你想像的不一樣 為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？ 老臺北胃的帶路小提醒
這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理， 地址：242新北市新莊區復興路一段141號 電話：0229975505 第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道
如果說前面幾樣小吃， 為什麼米粉湯，這麼「臺北」？ 配菜，才是這一碗的靈魂延伸 老臺北胃的帶路小提醒
這不是為了觀光而存在的小吃， 地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓 電話：0227212120 第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶
如果要選一道 割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？ 藍家割包不是走浮誇路線， 老臺北胃的帶路小提醒
割包不是精緻料理， 地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號 電話：0223682060 菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link 第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜
吃了一整天的臺北小吃， 為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡 這是一碗，會讓人慢下來的甜點 老臺北胃的帶路小提醒
這不是為了拍照而存在的甜點， 地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號 電話：0955861816 菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao 第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜
走到這一站， 綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？ 為什麼我會用它當作最後一站？ 老臺北胃的帶路小提醒
這一杯， 地址：111臺北市士林區小北街1號 電話：0228818619 菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y= 如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？第一次來臺北， 臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）
雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
當你照著這 3 天走完， 老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北
寫到這裡， 如果你問我，
如果你是第一次來臺北， 頃刻間綠豆沙牛奶專賣店怎麼點比較好？ 走完這 10 家， 你可能會發現一件事胡記米粉湯當正餐適合嗎？ 臺北的小吃，其實不急著被你記住。 它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，御品元冰火湯圓本地人會吃嗎？ 等你有一天，再回到這座城市。御品元冰火湯圓外國人能接受嗎？ 如果你是第一次來臺北，富宏牛肉麵真的有誠意嗎？ 希望這份「老臺北胃帶路」的清單， 能幫你少一點猶豫、多一點安心。 不用擔心踩雷，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店夏天適合吃嗎？ 也不用為了排行而奔波，饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）辣的推薦嗎？ 只要照著節奏走， 你就會吃到屬於自己的臺北味道。 而如果你已經來過臺北， 那更希望這篇文章，御品元冰火湯圓不加辣好吃嗎？ 能帶你走進那些 你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。 因為真正迷人的旅行， 從來不是把清單全部打勾， 而是某一天， 你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，藍家割包容易接受嗎？ 然後在心裡對自己說一句：藍家割包在地人怎麼說？ 「下次再去臺北，還想再吃一次。」 把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人， 或是在規劃行程時，再回來看看。 讓味道，成為你認識臺北的方式。 下一次來臺北， 別急著走遠。 老臺北胃，頃刻間綠豆沙牛奶專賣店價格合理嗎？ 會一直在這些地方， 等你再回來。 十里桃花潭，靜臥山崖下。酒仙一詩出，聲名千年揚。 ——題記 桃花潭因詩成名。 唐詩宋詞中，不乏游歷感懷、借景抒情的名篇佳作。而正是這些名篇佳作，光亮了一地一景，使人心馳神往。游玩鎮江，北固山必然要登，因辛棄疾詞曰：“何處望神州，滿眼風光北固樓”“煙花三月下揚州”“天下三分明月夜，二分無賴是揚州”，如此佳境，引得達官貴人“腰纏十萬貫，騎鶴下揚州”；提及蘇州，相信不少人會脫口而出張繼的《楓橋夜泊》，就會想著去寒山寺走走、看看；還有，學了陶淵明的《桃花源記》，則有置身其中之感，心中生出無限想象，腦海中幻化著安寧和樂，自由平等，有良田美池桑竹之屬的世外桃源。 古詩詞的魅力正在于此。一首詩、一闋詞、一篇文所顯示的豈止是大家名師的文字功夫，更多的是一種修養、一種境界和一種情懷，故而成為經典，傳誦千年。而詩詞美文中的地方、景觀、人物亦隨之流傳，口中吟之，筆下書之，心中想之，久而久之，猶如烙印，深深地刻在記憶的模塊上。 在我們這個國度里，所有上過學的人，恐怕沒有人不知道桃花潭的。如今，在安徽涇縣，桃花潭已成為賞心悅目的AAAA級景區，每年桃花盛開之時，游人如織。涇縣人應感恩兩位先人，一是酒仙李白，一是豪士汪倫，兩人的真摯友情凝成一首千古絕唱： 李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲。桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情。 不難想象，若無李白的這首《贈汪倫》，涇縣桃花潭或許還“深藏閨中人不識”，更談不上名聞遐邇了。因為獨特的地質風貌，使得整個皖南地區山清水秀，處處是景，在如此天生麗質的大環境中，桃花潭的風光也只能算是“普通一兵”。正是這首《贈汪倫》，為涇縣桃花潭做了千余年的免費廣告，使這個“普通一兵”有了“與眾不同”之處。 十里桃花潭，靜臥山崖下；酒仙一詩出，聲名千年揚。 從這一意義上說，涇縣人要好好感謝太白詩仙，沒有李太白的詩，哪有桃花潭的名？但無論如何也不能忘了汪倫，若不是汪倫設法盛情相邀，李白怎能來此一游？桃花潭一詩成名，汪倫功不可沒。 不妨穿越一下時光隧道，回到唐朝，重溫那個年代的一段佳話。 唐天寶年間，詩仙李白官場失意，一氣之下，干脆辭職云游。 汪倫，涇縣人，世居桃花潭畔，善詩善唱，是李白的鐵桿粉絲，對其極為崇拜。據說，他曾做過涇縣縣令，卸任后怡情山水，悠然自得，平生最大心愿就是能見李白一面，與其對酒吟詩，快意人生。 機會總是留給有準備的人。一日，汪倫聽說李白來到宣州府，迅捷修書一封，派專人送達，邀請李白來涇縣一游。書中寫道： “先生好游乎？此處有十里桃花；先生好飲乎？這里有萬家酒店。” 李白性情浪漫，一生好游嗜酒，酷愛桃花。有如此美景美酒，又是專人專程相邀，自然不亦樂乎，便欣然應邀，來到涇縣桃花潭。 或許是天定的緣分，一個是如雷貫耳的著名詩人，一個是身在底層的一介村夫，兩人見面后竟然一見如故，相談甚歡。李白直奔主題，說：“此番前來，一是游賞十里桃花，二是酣飲萬家酒店……” 哪有什么漫山遍野桃花盛開的壯觀景色，更沒有什么酒肆成林的繁華場景。汪倫只得如實相告：“桃花者，潭名也，并無十里桃花；萬家者，乃酒店主人姓萬也，不是酒店萬家。” 李白聽罷，哈哈大笑，說道：“桃花潭飲萬家酒，會汪豪士，此一快事。” 有人說，李白被汪倫“騙”了，亦有人說，李白被汪倫“忽悠”了，是的，李白確實是“受騙”了，或者是被“忽悠”了，可如此之“騙”，這般之“忽悠”，李白非但不怪、不怨，倒是顯得十分受用，依舊談笑風生。 打心眼里佩服汪倫。他對李白的崇敬和邀請是真心實意的，說他“騙”是錯怪了，他只是用了夸張的手法，而這樣的夸張，在李白這個夸張大師面前，簡直就是小巫見大巫。也不能說他“忽悠”，與其說是一種“忽悠”，不如說是一種善意的引導，是一種邀客的智慧，這表明汪倫非尋常之輩，按現在的說法，他是一位營銷策劃的高手。 李白畢竟是李白，既來之，則安之，有山水作陪就可，有酒肉相伴足矣。雖沒有十里桃花，卻有波光瀲滟的桃花潭水，駕一葉扁舟泛游其上，一篙新綠，碧波漣漪；雖沒有眾多的酒家，卻天天美酒佳肴招待，且不斷變化著花色品種。總之，汪倫不僅每日陪著李白，與其朝夕共處，而且想著法子讓大詩人吃好玩好，竭盡地主之誼。 李白雖是“詩仙”“酒仙”，卻也重情重義。他在桃花潭流連忘返，一住就是半年，讓他“樂不思蜀”的是桃花潭秀麗的山水，更是汪倫的真誠和盛情。 所以，有了《贈汪倫》這首千古絕唱。后人記住了一個人：汪倫；也知曉了一個地方：桃花潭。 過去，現在，將來，桃花潭成為永遠。 詩仙的一首詩，為桃花潭創立了不爭的文化品牌。而今，青弋江依舊靜靜流淌，詩仙、豪士早已作古，桃花潭卻因之名聲大噪。 桃花潭值得一去。 你可以循著詩仙的腳步，吟著自小就背得滾瓜爛熟的詩句，踏著南陽古鎮的青石板路，登上“踏歌岸閣”，遠眺對岸的懷仙亭，還有那小有名氣的萬家村。 你可以乘一葉扁舟，在桃花潭中輕輕蕩漾，看桃花流水，賞兩岸風光，倘若有蒙蒙細雨，則宛如仙境，極易引發思古之幽情。 你可以在當年李、汪飲酒作對的壘玉堆上，邀幾位好友，擺幾碟小菜，可豪飲，可小酌，也可學學李白，大喝一場，醉臥于彩虹崗，忘卻所有不如意、不愉快之事。 …… 在桃花潭，若有閑情逸致，不妨做一回李白。 >>>更多美文：心情日志 分手后想挽回的文案 一、為什么不想再選擇善良？因為沒有人還能認得出善良，所有人都覺得那是退讓。 二、我從不知道順其自然有多自然，但我知道現實有多現實。 三、深夜負能量到懷疑人生，白天卻能像個傻子般，笑嘻嘻活著，也許，這就是生活吧。 四、很多東西明知道不實用也忍不住買下，就像有些人明知道沒結果也忍不住愛上。 五、這世上根本不存在感同身受，只因你給的嬉笑太盛，無人在意你的心酸認真，所以別傻傻的攤開傷口向別人訴苦，這世上多的是撒鹽的人。 六、相比于失去過后追悔莫及想去珍惜，真正讓你痛得死去活來的是明明很珍惜，卻不得不眼睜睜的看著自己失去，且無能為力。 七、心灰意冷的過程是最難熬的，各種猜想的誕生，心中隱隱期盼，一直在修改自己的底線，直到茶涼心冷，失望透后不得不選擇說再見。 八、我不知道自己到底在執著什么，但我知道，我一直都在為難自己。 九、你走了之后，好像任何事都有蹲下來大哭一場的理由。 十、原來分手就是，這個人跟你再也沒有關系，千秋萬代，四海八荒，都只有你我，再無我們。 十一、我以為只要能夠逗你笑你就會喜歡上我，但是我居然輸給了讓你哭的人，難道深情都只會被辜負，只有薄情才會被反復想念。 十二、我生命里的溫暖就那么多，我全部給了你，但是你離開了我，你叫我以后怎么再對別人笑。 十三、我以為捂著心臟它就不會疼，我以為捂著眼睛它就不會流淚。 十四、不要輕易把傷口揭開給別人看，因為別人看的是熱鬧，而痛的卻是自己。 十五、除了想你和過去的點點滴滴我真的不知道該做什么了，我苦苦的哀求你，希望你能回到我身邊，可是你一次又一次將我推開，一次又一次的抗拒。 十六、最讓人難過的是，你失去的那些人，正是你已經至心待過的人。至心待過，毫無保留，然后滿盤皆輸。 分手的文案句句心痛 1.最令人心酸難過的就是，我用盡了整個青春和最好的愛，卻只教會了他如何去愛另外一個人。 2.分手后不可以做朋友，因為彼此傷害過，也不可以做敵人，因為彼此深愛過。 3.曾經一起牽手走過熱鬧的大街，如今就剩我一個人細數悲涼。 4.回憶不長，卻讓我喜歡上了你。余生不短，卻不夠我將你忘記。 5.別在分手的時候說愛我，那樣只會讓我更難過。 6.原來地久天長，只是誤會一場。 7.你就像是我青春年華里的一場大雨，你來的酣暢淋漓，我淋的一病不起。 8.有一種感覺比失戀還要痛苦，叫做自作多情。 9.即是說一千遍我愛你，但只要一句分手就可以結束。這就是愛情。 10.如果生活的洪流注定我們分開，請你把我徹底忘記，勇敢地去尋找另一個開始，而我，卻在此生將你悄悄想念。 11.我還在原地等你，你卻已經忘記曾來過這里。 12.世界上最心痛的感覺，不是失戀，而是我把心給你的時候，你卻在欺騙我。 13.被愛的人永遠不會知道，愛你的人有多辛苦。 14.無話不說是我們的曾經，無話可說是我們的結局。 15.你是我患得患失的夢，我是你可有可無的人。 16.我所認為最深沉的愛，莫過于分開以后，我將自己，活成了你的樣子。 17.曾經，我想和你分享我的所有秘密，但現在，你成了我心底最深的秘密。 18.世上最心痛的距離，不是你冷漠的說你已不在意，而是你放手了，我卻永遠活在遺憾里，不能忘記！ 分手后的心情文案 一、分手后不可以做朋友，因為彼此傷害過，不可以做敵人，因為彼此深愛過，所以，我們變成了最熟悉的陌生人。 二、最尷尬的莫過于，分手以后，人家已經有了甜蜜的現任，而你卻不知道，還在僵持著，等待著，這次該由誰來主動和好。 三、你可以愛一個人到塵埃里，但沒有人愛塵埃里的你。即使你掏心掏肺對他好到極點，最終也只是感動了自己，別把自己看成無可替代，也別把自己看的一文不值，好好愛自己。 四、有沒有試過回過頭去看你跟一個人的聊天記錄，從一開始到現在。看著看著就笑了，笑著笑著就哭了…最遙遠的距離不是生與死，而是一個人，從陌生走近你，然后再陌生，從相見恨晚到形同陌路，這才是世界上最遠的距離。 五、愛得那么忐忑，傷得那么透徹。你永遠不知道那個愛你的人為你胡思亂想的時候有多難受。 六、很多事，不是我想，就能做到的。很多東西，不是我要，就能得到的。很多人，不是我留，就能留住的。你就像指縫間的陽光，溫暖，美好，卻永遠無法抓住。 七、回憶，真的能讓一個人變成神經病，前一秒，還是嘴角微揚，下一秒，卻濕潤了眼眶，想太多和重感情的人最容易被傷害，信任，依賴，念舊，分分鐘把你虐的萬劫不復。 八、很多人不需要再見，因為只是路過而已，遺忘就是我們給彼此最好的紀念。 九、并不是所有的痛，都可以吶喊，也不是所有的愛，都可以表白，不要過分展現你的悲傷，因為，誰都沒有比誰生活得容易。 十、有一些人，這輩子都不會在一起，但是有一種感覺卻可以藏在心里，守一輩子。 十一、許多傷害本來就是一次性的，可能因為有了你的允許，你的執念，它才像一把鋸子，不斷的在你心上拉扯，而緊緊握著那把鋸子不放的人，其實是你自己。 十二、當你全力以赴，打算對一個人好的時候。你就變成了傻子，聾子，眼里除了他，什么都沒有。就連傷害，都變成了一場愛情的檢測。你還傻不兮兮的鼓勵自己，要堅強！ 十三、別等傷了再去安慰，別等離開了才知道珍惜。有時候，錯過了現在，就永遠永遠的沒機會了。 十四、如花美眷，似水流年。回得了過去，回不了當初。有些人、有些事，一轉身就一輩子。 十五、曾經我以為，愛情付出了就會得到回報，曾經我以為，只要真心了就會得到幸福。 十六、最終讓你難以忘懷的，并不是某個誰，而是當初為之傾心，不顧一切的自己。 十七、一顆心要傷多少次，才會被迫選擇放棄；一個人要傻等多少回，才知自己只是多余。如今冰封的心，曾經是最熱烈；如今無情的人，曾經是最深情。 十八、我好想見你一面，我有一萬個想見你的理由，卻少了一種能見你的身份。好想去見你，然后緊緊把你抱住。 >>>更多美文：文案短句 狄馬：荒謬的苦難哲學 中國人喜歡贊美苦難，認為苦難能磨練一個人的意志，從而使一個人變得堅強和偉大。過去有一句話叫“吃得苦中苦，方為人上人。”因而，現在的“成功人士”都喜歡把自己的過去說得一無所有，幾乎每一個企業家都是白手起家，告貸無門，最后忍辱負重，不惜腆顏事敵，終獲成功。流風所及，甚至一篇普通的中學生作文也總是喜歡謳歌母親的任勞任怨，含辛茹苦，終將自己拉扯成人。但母親的苦難是什么原因造成的？誰應該對這種苦難負責？做子女的在改善母親的境遇方面做了什么？除非你打算繼續讓母親享受苦難，否則，這些現實的問題是不容回避的。但在這些作品里，現實的苦難遠遠沒有浪漫的抒情重要，不但不重要，好像還應該感謝似的，因為如果沒有這些苦難，母親就沒有發揮“忍耐”功夫的舞臺。 其實，苦難并不總是導致偉大。相反，在很多情況下，它毀壞了人的尊嚴，傷害了人的心靈，扼殺了天才的創造力。中國人在講到苦難時，喜歡引用司馬遷在《報任安書》中的話：“蓋文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，兵法修列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，《說難》《孤憤》；《詩》三百篇，大底圣賢發憤之所為作也。”但幾乎所有的引用者都忽略了前面的幾句話：“夫人情莫不貪生惡死，念父母，顧妻子，至激于義理者不然，乃有所不得已也。”誰也不能說，文王不拘就演不出《周易》；仲尼不厄就寫不出《春秋》；屈原留在宮中，就不賦《離騷》；左丘眼明，就不會寫《國語》；孫子腳好，就不修兵法；不韋仍然是宰相，就不編《呂覽》；韓非不囚，就沒有《說難》《孤憤》；《詩》三百篇，圣賢高興的時候就一定寫不成？因而，這是把特殊的歷史情境當成了普遍的創造規律。 實踐當然是檢驗真理的一個標準，但誰的實踐是檢驗真理的標準？由于歷史經驗的不可重復性，有人獲得了實踐的檢驗權，別的實踐就沒有了檢驗的機會，誰能保證它不是真理？曹雪芹全家喝著稀飯，喝酒也要靠“按揭”，居然寫出了《紅樓夢》，但誰能保證他吃飽喝好就寫不出《紅樓夢》，或寫得更好？ 這牽扯到中國人如何對待苦難的問題。苦難在一定的意義上，提升了人的精神品質，增強了人自我實現的能力，使得一個人可以最大限度地擺脫生命的庸碌，甚至在有限的范圍內，我也愿意承認這種苦難哲學對人的安慰作用。但不是所有的苦難都能轉化為創造的動力，苦難轉化為創造的動力是有條件的。這首要的條件就是苦難的承擔者必須具有非凡的毅力，超人的心智，以及對自己犧牲較低價值換取更高價值的堅定不移。當然，在任何時代、任何社會一些人為了取得更高的成就，總是得犧牲在他們看來價值較小的目標，但對處于歷史關頭的承當者來說，這種選擇有時會變得異常殘酷。因為它不僅要犧牲自己的健康、安逸和生命，有時甚至會影響到別人的健康、安逸和生命，而且更令人喪氣的是，即便犧牲了自己和別人的健康、安逸和生命也不一定能換回自己所期望的目標。它需要犧牲者的才力、勤奮和機遇都處于一個比較協調的狀態里。可以想見，在大多數的情況下，人們的創造精神被苦難和凄慘的生活窒息。在榮譽、金錢和地位的誘惑面前，在只有按照既定的方式生活才能獲得尊嚴的社會里，要讓所有的人都頂住貧困、疾病以及各種世俗專斷勢力的壓迫從事他所心儀的事業，未免是奢望；在離婚、抄家、監禁、殺戮、秘密處決、甚至滅門九族的威懾面前，只有極少數人能夠扼住命運的咽喉向撒旦宣戰，而大多數人則選擇了投降。在他們看來，自由雖然是好東西，但要犧牲世界上那么多的好東西來保全它，就未必值得。這就是歷史上被處宮刑的人多矣，而司馬遷只有一個的原因。 其次，對制造苦難的人來說，也要有最低限度的容忍。我們知道，身被諸苦成就非凡事業的人有一個共同特點就是，犧牲他們認為價值較低的目標來成就他們認為價值更大的目標。但這種犧牲也得有一個限度，一般來說，不能剝奪他們的生命，因為生命是創造一切價值的基礎。仁人志士可以不顧及自己的生命，但如果犧牲了生命也無法換取更大的目標，這種犧牲就變得毫無意義。在生命保全的前提下，犧牲者必須要能得到最低限度的“自由”或者叫“犧牲的自由”。“文王拘而演《周易》”當然是歷史佳話，但我想，商紂王的監獄里一定沒有牢頭獄霸，否則，保命尚且不暇，哪里顧得上推演八卦?進而說明大殷帝國，尤其是羑里監獄當局的管教干部具備起碼的人文素質，否則，怎么能允許一個朝廷要犯在監獄里搞科學研究？孔子一生顛沛流離，晚歲退而作《春秋》，亂臣賊子懼，但春秋諸國都沒有慘無人道的戶籍制度，否則，孔子就有可能被當作“三無人員”收容勞教——即使寫出《春秋》，也可能因涉嫌“泄露國家機密”被秘密監禁；（人生感悟 www.lz13.cn）孟姜女不滿秦帝暴政，千里尋夫，哭倒長城八百里，成為中國最早的抗暴英雄，但如果孟姜女還沒有哭就被割斷喉管，她怎么能成為萬馬齊喑時代的首席女高音？陶淵明不為五斗米折腰，毅然掛冠歸鄉，寫下一系列膾炙人口的隱逸詩篇，但本人自述尚有“方宅十余畝，草屋八九間”，如果土地收歸國有，房屋又面臨強制拆遷，恐怕他老人家也難吟唱“歸去來兮”；方孝孺恪守儒家經典教義，拒不草詔，被滅門十族，磔裂于市，但如果朱棣讓他求生不能、求死不得，他就沒有辦法以死來完成他的節烈美名…… 中國的傳記作家喜歡描摹傳主的不幸，以為傳主越不幸，他們的人格就越偉大。最終給人一個印象：這些傳主之所以取得巨大成就，不是靠他們自身的才華和努力，而是靠苦難本身的孕育。但這無法解釋像歌德、泰戈爾這樣命途順遂的天才；反而，有可能推出一系列荒謬的結論：如果說苦難是對一個人有幫助的話，那么楚懷王就成了推動中國文學事業發展的功臣，因為如果沒有他的迫害和放逐，就沒有屈原的《離騷》和《九章》；漢武帝就成了支持史學研究的好領導，他雖然沒有給司馬遷撥經費，但如果不是他閹割了司馬遷的話，司馬可能就寫不出《史記》；皇權專制就是好，要是沒有政治的黑暗和腐敗，李白、蘇軾、關漢卿就不會留下那么多牢騷滿腹的詩篇；甚至奴隸制也不壞，要是沒有秦始皇的皮鞭，奴隸們哪會心甘情愿地修長城、筑皇陵？……而且，為了讓這些才子俊逸寫出更多更好的作品，最好讓楚懷王、漢武帝、始皇爺爺做得更糟糕些——正如一部汽車，動力越大，牽引力就會越大——作為讀者，我們自然就會收獲的越多。然而，任何人都沒有權利要求別人犧牲他的利益甚至生命，來滿足自己日益增長的物質文化精神需要，哪怕被要求者是古人或外國人。 在游覽長城、兵馬俑、故宮、頤和園等名勝古跡時，我們常常聽到一句陳陳相因的話：“這是古代勞動人民智慧的結晶。”但解說員甚至是學者們沒有告訴我們的是，“這些古代勞動人民”是不是愿意發揮他們的智慧？這些“結晶”又是怎樣形成的？是由血、汗、水還是葡萄糖析出來的？在我看來，任何一門藝術如果不能體現人類的尊嚴和價值，甚至完工之日就是創造者的生命終結之日，那么，這門藝術之所以留存下來，就是因為后人要研究祖先的恥辱。長城也許雄偉壯麗，兵馬俑也許奇巧無比，故宮和頤和園也許幽深似海，但作為人類罪惡的象征，我們應該首先記住，這些用白骨奠基，充斥著膿血和眼淚的所謂“藝術”只是因為時間的久遠，使我們拉開了距離“審美”。充其量是壞事里面衍生出的好事，不值得贊美。就像強奸使一個寡婦懷孕，使她晚年的生活有了依靠，但不能因此贊美強奸；流氓將一個少年的腿打斷，使他沒有資格報名服役，從而避免了“為國捐軀”，但不能因此頌揚“打斷腿”；一惡棍無端將一男子閹割，使他沒有機會犯生活作風問題，但不能因此炫耀說：“還是閹割好哩！”…… 一切沒有選擇的行為，在道德上都是沒有價值的。你表揚一個太監守貞操，就像在我們的時代你表揚一個下崗工人勤儉節約，農民衣著樸素一樣沒有意義。只有當我們可以依照自己的良心選擇并對自己的選擇負責時，我們的“犧牲”才是有價值的。也就是說，善惡在個人不能負責的范圍內是沒有意義的。一件我們完全不能把握的事件，在道德上就既沒有機會獲得好評，也沒有機會招致惡損。在皮鞭和棍棒下被動地從事一件他完全不得已的工作，和頂住輿論的壓力，毀家紓難，成就一項他認為有價值的事業，這二者是有天壤之別的。如果不問選擇和被迫的區分，一味贊嘆受難者的勤勞勇敢，即使他們的工作真對后人有意義，也顯得全無心肝。 由于和意識形態“捆綁銷售”的時間太長，中國的文人學士喜歡把一切問題都“泛道德化”。一座諾大的城市十里不見廁所，市民忍恥到墻角排泄，論者歸結為“素質低”，而全然不管市政當局的不作為；一個鄉村教師三十年如一日，省吃節用，自費買磚，親自手提肩背，將一座學校背上山，媒體高度贊揚“劉老漢”的“主人翁精神”，而只字不提教育部門的失職對一個老人的身心摧殘；一個云南鄉村的女郵電員工資不夠坐車，步行穿山，獨自往返數百公里，好多地方要靠溜索穿越，記者采訪完畢，只是一個勁地稱贊她的任勞任怨……這種冷血文化培養出的冷血道德魯迅稱之為“瞞和騙”。“瞞和騙”的要訣在于，閉上眼睛，繞開真實人生，把一切需要改良的現實問題轉化成一個無私奉獻的道德自律問題，然后用形而上的空洞抒情代替形而下的技術改進。苦難和苦難的制造者就這樣一起消失。“亡國一次，即添加幾個殉難的忠臣，后來每不想光復舊物，而只去贊美那幾個忠臣；遭劫一次，即造成一群不辱的烈女，事過之后，也每每不思懲兇，自衛，卻只顧歌詠那一群烈女。”（魯迅《論睜了眼看》）看來這種“乾坤大轉移”的法術自古有之，于今為烈。 那么，誰是這種犧牲道德的最后受益者？當一些人無論是心甘情愿還是受人哄騙地出售了他們的體能和智力時，誰是這種廉價產品的真正買方？從中國農民的身上我看到了這種道德加減的最后得數。中國農民幾千年來忍受著非人的苛待，兵來如篦，官來如剃，換來的只是一句“吃苦耐勞”的道德美譽，而幾千年來他們的善良、隱忍是不是提高了執政者的道德水平呢？是不是使得治人者有些許的良心發現而減輕壓迫呢？或者干脆反過來說，是不是在更大程度上出現了相反的變化呢？時代發展到今天，人們打死一只狗熊或獼猴都要判刑，但打死一個農民卻像踩死一只螞蟻一樣，有時還會成為晉升的資本。牛馬般地付出，綿羊般地忍耐，換來的卻是虎狼般地侵害，那么，這忍耐究竟是助惡呢，還是揚善呢？而幾乎所有腦滿腸肥的“城市貴族”，甚至是專家教授，開車玩一回“農家樂”回來都盛贊農民的樂天知命，而他們哪里知道隱藏在這笑容背后的是永無止境的傷害積淀而成的無奈。無數次的哀哭使他們知道，哭沒有用。沒有人因為他們哭喪著臉而給予幫助。德蕾莎修女自述，她在印度貧民窟里幫助的人，從來不上教堂，因為衣衫襤褸；不會哭泣，因為沒有眼淚；從來不祈禱，因為沒有用；甚至不會請求，因為沒有人會理他們。中國農民從來不上教堂，是因為沒有教堂；從來不請求，是因為上帝聽不見；經常笑逐顏開，是因為不用擔心有人會罰他不當農民；不害怕死亡，是因為到地獄也不過就是在水深火熱中種地（服苦役）。 誠然，在任何時代、任何社會可供人們選擇的自由總是有限的，但在自由競爭的社會里，人們知道，只要我肯犧牲一些在我看來不重要的價值，加上努力，就總是可以達到目的。再也沒有比我十分清楚無論我怎樣努力都不能改變命運更令人絕望的了。一個人的處境可以不理想，但他如果知道這只是因為我自己不愿放棄安逸，開辟新天地；只要我愿意，就沒有那個人或組織可以阻止我追求幸福的進程，那么，這現狀就變得可以忍受。在這兒，忍受不忍受苦難，何時動身追求新的生活，新生活的標準是什么，完全由我自己決定，不是任何領袖或巨型組織灌輸的結果。 當然，在最好的情況下，也不是所有的人都愿意選擇自由，但這不能成為某些人和組織剝奪別人自由的理由。社會也不能養活一批專門替別人選擇幸福生活的人，新聞機構除了報道真相沒有教人安分守己或冒險進取的義務。即便是這樣，不幸和悲慘的事情仍然會隨時發生，但它與有意識指導人們生活的社會不同的是，這種不幸不是官長和當局合謀的結果，非人為的力量是造成貧富、好壞等不平等現象的主要罪魁。因為它是非人為的，所以這種力量不管是來自市場，還是意外（上帝），它對人尊嚴和心靈的傷害程度要比有意識加諸的苦難小得多。區別之大正好比不小心摔倒和被人有意絆倒。 中國人，尤其是那些從皇帝身邊討來了紙筆的人，先是大言欺人，要人“非禮勿視，非禮勿聽”，老老實實做順民，做奴隸，不但要做奴隸，而且要從奴隸的命運中尋出美來。時間長了，就自己也糊涂了，只能自欺，騙己。災難和苦痛一來便背誦亞圣語錄：“故天將降大任于是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為。”而問題是這“苦”、“勞”、“餓”、“空”、“亂”真是由天降的嗎？如果真是由天降的，它使人掉價的程度當然要小得多，但我懷疑中國的圣賢鴻儒們多數時候是把人降的疾苦委之于天。因為災難和痛苦如果是人為的，立即就存在一個如何改良的問題，于是眼睛一閉，嫁禍于天，萬事大吉。 最普遍的人情是：如果疾病、災難、困頓來源于一種不可知的力量，這種力量你把它稱作“上帝”還是“天”都無所謂，要緊的是這種力量不是人力所能控制的，而且在任何時代任何社會都不可能完全避免。因此，你的懊惱不是針對某人的懊惱，你的悔恨不是針對某種勢力的悔恨，而且你相信，只要這種力量是來源于“天”的，那么，“天”就不可能在任何時候、任何事情上都賜給你不幸。老子講“天地不仁，以萬物為芻狗”，就是指天地是一個自然存在，無所偏愛。但你如果知道你的命運是被一些與你一樣有缺點、會跌倒、能說謊、有罪性的人控制的，而且這種控制是很難擺脫的，除非你肯犧牲自己的尊嚴，出賣自己的色相和金錢使那些能決定你命運的人改變決定，你就沒有辦法使情況好起來。上教堂不行，因為教堂是針對上帝的呼求；去法院也不行，因為凡是能有意識陷害你的社會，所有的權力都是穿一條褲子的。這時，你就真成了叫天天不應，叫地地不靈的，世界上最孤苦無助的人了。 當然，最好的辦法是擴大選擇的自由，盡量減少犧牲的程度和人數，但在個人選擇個人負責的公民社會建立起來之前，我認為，最迫切的任務是政教分離，讓上帝的歸于上帝，愷撒的歸于愷撒。具體地講，就是將道德從社會實際事務中剝離出來，不要一味慫恿年輕人吃喝玩樂，做新時代的“稻草人”；也不要一味宣揚“苦難哲學”，讓人們沉醉其中，無怨無悔，尤其是當號召別人“不怕犧牲，排除萬難”的人本身就是“萬難”的制造者時，這種“苦難哲學”就尤其顯得別有用心。分頁：123 RE98915RGPOIOKJ 御品元冰火湯圓回訪率高嗎？ 》台北夜市高分美食推薦｜10間絕對不踩雷胖老闆誠意肉粥原味就好嗎？ 》台北美食餐廳怎麼挑？10家人氣店幫你選 |
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
| 最新創作 |
|
||||
|
||||
|
||||
|
||||
|
||||
