請先閱讀 之1

三、

我童年在南部農村，曾於大樹下聽耆老追憶228的悲情往事，但騎單車去眷村找同學，竹籬笆內的外省長輩，又會述說妻離子散的悲慘故事。在大時代的悲歌下，不管跟著明鄭來台的人，亦或是在戰後追隨蔣中正而來的族群，都有自己的歷史悲歌。

當悲傷的音符在空中飄逸，隨著政見會的吶喊而變成仇恨的曲調時，歷史就化成刀斧工具，讓族群間對立，而不是一座橋，讓人群更加了解。

在遙遠的英國劍橋大學，有一座橋橫越康河，有一本校刊「格蘭塔」以康河的舊名為刊名，有一個年輕的學生當主編，便立志以文字說歷史，以歷史當人類族群的橋樑，因而去耶魯做歷史論文。

「在整個世界的版圖上，中國是一個重要的、極有魅力的存在，」史景遷的史觀是超越族群的，不以白人的優越臉孔，朝下鄙夷當初破爛而苦難的中國，只是遠望東方文明古國由盛而衰，覺得在歷史的腳步聲中，一定藏著些線索，也許聲音幽微，卻值得重構。

北溝的山洞陰寒又不通風，他在晦暗燈光下查閱康熙的奏折，於硃批間傾聽歷史的回聲，經三百年滄桑後仍聽得清清楚楚。當兩岸近代史書皆從晚清的屈辱切入，他卻從盛世皇帝的內心開始聽，一路聽到慈禧逃離紫禁城的慌張聲，到現代中國文人的救國吶喊聲。

〈曹寅與康熙〉是他此時所撰寫的博士論文。曹寅是名著〈紅樓夢〉作者曹雪芹的祖父，其先祖原居於今日瀋陽所在的大明疆域，遭努爾哈赤攻破後歸順而淪為包衣，即滿語中的奴僕，可在大清以漢制漢的旗幟下，包衣的地位日顯重要。

年少的曹寅少曾入宮侍讀康熙，之後籌措皇家典禮，又因擅於騎射，多次隨伴康熙參加皇家圍獵，因此即使他下到江南擔任蘇州織造，仍成為皇帝耳目，在康熙獨創的密褶制度中，以秘密奏報協助康熙掌握民情。

小至運佛像給寺院、創辦文化事業，大至平抑米價、疏洪以及通報貪腐，皇帝與包衣間的文字往返，成為重返那個中國盛世的最佳橋樑。這橋也把康熙皇帝的內心，透過小說化的抒情文字，展現於現代人前，讓人窺見治國的渴切、宅心的寬厚。

金庸筆下的鹿鼎記，康熙帝與韋小寶的玩伴關係躍然紙上，讓人不斷逐讀，漸漸開展出滿清入關欲治理中原，以及天地會等遺民想反清復明的歷史糾葛情結，但那畢竟是無史可稽的武俠小說，只能淪為茶餘飯後的閒談。

但史景遷筆下的二人，雖以小說化的情節來鋪陳，密密麻麻的注釋，卻似嚴謹考據的論文。讀完〈曹寅與康熙〉後，續讀他更多小說化的史書，中國近代史的脈絡起伏漸漸清晰，像乘坐時光列車重返歷史場景，附身於皇帝與升斗小民感受喜怒哀樂，卻聽不到書籍作者的議論聲。

〈續讀之4〉