2007.12.30
月光將你的側臉磨成刀鋒
我開始無法忍受和你ㄧ起生活
帳單上還沒繳清的數字1308
ㄧ年零八天兩支牙刷在同一個杯子裡
我開始想像衣櫃瘦了的模樣

或許開頭是這樣的：
親愛的，當時我們還年輕不懂得分開旅行...

...
2006年12月22日我們一起買了慶祝蛋糕
你忘了買蠟燭和氣球，我忘了刀子要先冰過
(但是我們誰也都沒有提醒誰)

殘憶一直是漂浮的水母，紅紅的烏賊手
把我裝進袋子拖進你的生活
ㄧ直懷疑我是被ㄧ個個袋子慢慢套住的
這些袋子都是漂浮在深海裡都是最不容易分解的聚類乙烯
(袋子裡不知道哪裡的隙縫仍會注入微微的空氣但
那仍不及我們隨便偷吸一口的份量)

2007.12.30
我得小心不要在信上提及美好的過去
火車駛過帶來剪刀和一捆膠帶
得在一年的最後一天前剪開你
慢 慢 呼 吸