2011年4月25日我們到被稱為「眾神造人之地」的【Teotihucan 特奧蒂瓦坎】旅遊。那片廣袤的古城遺址，是中美洲最輝煌的文明中心之一，而最令人感到震撼的，莫過於雄偉挺立的「太陽金字塔」、「月亮金字塔」及「羽蛇神金子塔」， 首先映入眼簾的是「太陽金字塔」。它是整個遺址中體積最大也最高的建築，高聳於大地之上（不亞於埃及的「吉薩金字塔」），登上頂端需要一步步攀登陡峭的石階。當年我們氣喘吁吁地爬上去，回頭望見整條「亡靈大道」筆直延伸，那種壯闊感令人終生難忘。 沿著大道向北，則是莊嚴肅穆的「月亮金字塔」。它雖然規模略小，卻因位於大道盡頭而顯得更具儀式感。站在塔上高處俯瞰，人群顯得非常渺小，彷彿進入一個由神祇主宰的世界。 而在遺址的另一端，則是雕刻精美、充滿象徵意義的「羽蛇神金字塔」，其外牆佈滿羽蛇神的石雕頭像，展現出古代宗教信仰的神祕與威嚴，也讓人聯想到當時可能存在的「人祭」儀式。 這些壯麗的建築，有一個共同的特點——階梯極為陡峭而窄小當年攀爬時，我們就已經感受到每一步都必須小心翼翼，上、下階梯絲豪不敢大意，那是一種與現代安全設計截然不同的古老結構。 也正因如此，當我看到發生在「月亮金字塔」的槍擊事件影片時，內心格外的震撼。
（特奧蒂瓦坎的「月亮金字塔」正面照）
（遠觀「月亮金字塔」）
（「月亮金字塔」近照）
（特奧蒂瓦坎的「太陽金字塔」正面照）
（遠觀「太陽金字塔」）
（「太陽金字塔」半腰處等侯續爬的旅客）
（由「太陽金字塔」看「月亮金字塔」）
（「太陽金字塔」下望的景觀）
（特奧蒂瓦坎的「羽蛇神金字塔」正面照）
（「蛇神金字塔」的蛇頭石雕）
（特奧蒂瓦坎寬闊筆直的「亡靈大道」）
（金字塔使用的混凝土砌塊石工法及其坡面)
(特奧蒂瓦坎的歷史建築地基）
（攀登「羽蛇神金字塔」的階梯）
（特奧蒂瓦坎的神廟遺址）
（特奧蒂瓦坎神廟的壁畫）
新聞影片中，一名槍手在月亮金字塔上端台階的走道對著無辜的遊客開槍，一排死傷遊客倒臥在走道上。對一般人而言，金字塔象徵的是歷史與文明，很難想像它會成為現代暴力事件的現場。然而，對於曾經親自走過那些石階的人來說，更能體會當時的混亂與恐懼—— 在那樣陡峭的階梯上，一旦驚慌失措，人們幾乎只能不顧安危的往下衝，試圖逃回平地。沒有寬敞的逃生通道，沒有現代化的安全設施，只有陡峭的石階與擁擠的人群。原本用來朝聖與觀景的路徑，在瞬間變成了求生的險途。 這樣的場景，讓人不寒而慄。 更令人唏噓的是，調查顯示這名兇嫌不僅受到「人祭」文化的影響，還與1999年美國科羅拉多州的「科倫拜」高中校園槍擊案有所連結。 這讓我不禁回想起自己人生的另一段經歷。
1977年我到科羅拉多州立大學（C.S.U.）就讀研究所，那時侯美國人雖然可以合法擁有槍枝，但幾乎沒有聽聞任何槍擊事件，在我眼中美國是理性與秩序的象徵，難以想像日後科羅拉多州竟會發生震驚世界的校園悲劇。 當我把墨西哥的古文明遺址與美國的現代校園連結在一起時，一種跨越時空的沉重感油然而生。 一邊，是古代以宗教之名進行的「人祭」；一邊，是現代社會中因扭曲思想而產生的「無差別殺戮」。 時代不斷進步，但人性的陰影似乎從未真正的消失，只是不斷換上不同的面貌。
我曾經站在「特奧蒂瓦坎」金字塔的高處，為人類文明的偉大而讚嘆；而今天，當我再次想起那裡，卻多了一份深沉的反思。 或許，旅遊的意義不只是看風景，更是在不同的時間與空間中，理解人類走過的路，以及我們仍需面對的問題。 從「眾神造人之地」到現代的悲劇現場，我深深感受到—— 真正需要被守護的，不只是歷史的遺產，而是人心。
古早時代未聞槍擊案並不代表沒有，
只是媒體不夠發達，或因管制新聞，
所以不知道而已，美國一直是槍擊大國，
幾億隻槍在手，永遠無法遏止瘋人狂人，
我去美國開車都怕怕，很怕引起路怒。
