八九翁墜入時光隧道

.

我十來歲時，娘帶我去福州，娘工作的紡織廠，求老闆，讓我做紡紗童工，換吃飯，不要工錢。

老闆摸摸我的頭，「這麼小...」他說。

我趕緊說：「我不會吃很多飯...」。吃很多飯，怕老闆不要我。

娘聽到了，眼睛泛紅。老闆說「好吧...」，那是試試看吧口氣。

老闆走開了，娘蹲下身，低聲說：「等太平了，娘帶你去台灣找爸爸，要吃幾碗飯就幾碗飯...」。

「娘，太平，還要幾天？」

「快了」，娘說，那是「但願如此」的口氣說的。

我很快就會紡紗，都比別人快。一天，工頭給娘一些錢，「老闆給妳和孩子的...」。

娘驚喜的愣愣看著，說「謝謝...」。

真好，我會幫娘賺錢了。

「老闆說，現在景氣不好，廠裏要減少些工人，景氣轉好了，再叫妳回來...」。

啊？不要我們了？

我又看到娘的臉，那又是「怎麼辦啊？」無助的表情。

「我會長大，賺很多錢給娘！」娘臉蕩起欣慰笑容，點點頭：你會！的意思。

我十三歲，娘帶我去潘厝村舅舅家，告訴娘弟弟：「廷錦會幫忙做田，除草，踩水車...你暫時收留一段日子...」。

舅舅喜歡我，「好啊！」

娘謝謝舅舅，舅媽。又叮嚀我：「要幫忙做事，要聽舅媽的話，知道嗎？」說完走了。娘不敢回頭看，我看遠去的娘背影，手一直貼臉上，沒有放下來，一定在拭淚吧？

房間內傳出舅媽罵舅舅，自做主意收留我。我聽了，拔腳追到娘，嚇壞了娘：「你！？」

「舅媽不要我！」我告訴「滿臉怎麼辦」的娘，「我要去做學徒，學工藝賺錢...」。

我十三歲，親人介紹到福州「下路街」木工廠學木工，先學洗衣衫，挑水，煮飯...

我十四歲時，一天，褔州市鞭炮聲處處爆響，煙霧瀰漫，滿街上都是瘋子，跳啊，叫啊，互相抱一下，推開，再抱別人，「日本投降啦！日本投降囉！我們勝利啦！太平啦！...」。

老闆娘推我一下：「去玩，今天放工囉！」

我撥開人群，擠啊衝啊，去娘的織布廠找娘，半路遇到了娘，娘叫著：「好啊好啊，太平了，爸快回來了！」

很久沒有爸的消息。勝利歡欣雀躍漸漸淡遠去，太平歡欣鼓舞是別人的事。

一日...

一月...

一年......

瓜山村小橋頭，陳常吉先生由台灣回來，娘詳細的問他知道張冠雄嗎？他說：「有聽過這名字(爸名)，他在台北，我在嘉義，依嬸妳安心...」。

聽過爸名字，娘臉上洋溢著「還活著真好啊」的驚喜，就安心的帶我回家，走幾步，又轉身去，「娘，妳已經問人家三次啦...」。

娘不管，拉我再去，快到他家了，看看房子，「回家吧...」，娘喃喃自語，低頭沈思什麼，不知道。

一天，滿天烏雲壓下來，嘩啦啦猛下雨，在屋簷下，娘捧著我的臉，含淚說：「你爸大概不在了...」，哀戚的愁容說：「你回去褔州學藝吧！老闆娘很疼你...」。這口氣，好像要託孤，我想起西廂房，七叔嬸吊死在床頭，「娘啊～我害怕啊！」我心裡在嘶喊。

「你在娘在」娘曾多次說。我知道，沒有我，娘就不想活下去。

第二年，爸回來（1946），到木工店找我，他說台灣回來的，「你是？...」我疑惑的問他。

「他是你爸啊～快叫爸！」老闆娘催促我叫爸。

「爸...」我不好意思的小小聲叫在嘴裡。

爸罵我：「憨子....」。這是福州話寵孩子的罵，很親切很溫馨的疼愛意。

帶爸回鄉下家，我一路上告訴爸許多娘燒香拜佛，盼望著爸的消息...

走半個多小時，上小渡船，回家。小渡船一靠岸，我跳上岸，一路奔跑，一路喊叫「台灣爸回來了，台...」。

把村裏的人都喊到家裡來，娘頭髮洗一半，抓乾布橫衝直撞擦拭，找衣服，放衣服...慌的不知所以。

「妳？」爸訝異凝視娘。

「你？」娘愣愣看爸。

「老頭，你老爸老娘怎啦？」

俺爸十幾年後，見同是三十七歲的娘，表情是「妳怎麼這麼老啊？」

俺娘看三十七歲的爸，表情是「這帥哥是孩子的爸嗎？...」。

「後來呢？」

就來台北市赤峰街啦（1947-3-09）。

我樓下診所休診上樓。娘（67歲）拍拍沙發椅子叫我（45歲） 坐在身旁，拉著我的手，摸啊摸啊，端詳我，哪眼神充滿離情依依，輕聲細語說：「來台灣二十九年嘍，時間真快，...」娘停話，直看我....

「老頭您娘又要去福州布廠織布囉...」。

那樣就好囉。

娘住進台大化療，...走了，六十七歲（1976），43年了。

想娘她，會不會找到西天的爸？

( 右：我騎機車載娘基隆仙峒～～左：我45歲在開處方箋...）