穿過長廊，這裡曾是繁華一時的商集。百年以上的時間，總是生活的悲歡離合

的故事。今天看不到的也是那種人的感情，人都散了，故事也就講不下去。可以追溯的似乎只有「艋舺」電影的場景，誰走過了這裡？誰在屋中歃血為盟？剝皮寮如今成為了市定古蹟，觀光、教學兩相宜。

清朝的時候，萬華是一個河岸地，也是大稻埕延伸下來的市場。木材買賣商在這裡聚集，不過木材可能是堆在河邊吧。河的文化就是送往迎來吧？不需要太多的眷戀，這一刻，水流過了，那一刻，船也走了。萬華不過是歇腳之所？不過是地利之便，所以發展。藥草巷還在隔壁，比較木材，藥草要輕多了。望進去的藥材老店，恐怕屬於台灣的特產已少了，有的是大陸的？（當歸、人蔘）、東南亞的（燕窩、魚翅）！老地方依然是特產的集散地，只是別人的特產。

走進曾經遺忘的紅磚瓦屋，內部結構緊密，木材、泥土、石磚、紅磚，或有茅草、稻草桿吧，這些構成了老房子，屋樑歪歪斜斜地橫亙在我們的頭上，生活空間算是侷促，但也有天井隔出了公家、私人的領域，讓私人生活不受干擾，滿足曬衣、晾曬蔬菜的功能，老房子就是有著這樣的味道。

萬華現在依然是商業聚集，商街各樣的老店，堆滿了時間洗鍊的價值。重建的剝皮寮其實更像是刻意懷舊的產品，真正的古蹟應該是沒有增修的那些店家。從小店鋪鑽了進去，由從隔壁走了出來，長街民房的後方是狹長條綠地，讓人可以慢慢走，看出具有人文氣息的佈置。老東西丟在地上，不需要急救，它已安眠。

讓人聞問的是一部電影，剝皮寮重新被人看到是因為那些打殺的兄弟。故事似乎很無理，離散的騎樓影子就像是那些嘴臉，惡狠狠地看著西下的夕陽。