新公園，很久都沒去過了。

始終記得，某個高一週末午後，和爽朗的她坐在露天劇場，從宿舍出來的我，伸手從書包要取出雞腿，卻拿出一件內褲的往事。

她的大眼睛，她的笑，她的直髮，還清楚烙印腦海。而我當日要回的家，已經不在；家裡的人，各分東西。我們就像偶然相遇的兩朵浮萍，隨著波浪，擺盪在人生的湖面。

大學聯考，在北一女。中午休息，艷陽下，陌生公園。那天在一起的男孩，這許多年，只見一面。青春的面容，含笑的眼神，一直沒忘。

2000年，跨世紀，總統大選，雨天，野百合。站台女藝人，後來成了無線電視台老總。淋溼的背包，狼狽的小記者，發完稿，在最近的百貨公司買了個昂貴背包。那包，早已不知去向。

時空轉換。過了30歲的冬天，和從小照顧我的她，一人一杯關東煮，冷冷風中，溫熱的湯。只陪伴，不說話，默默走過，兩無言。

那時，我剛失去摯愛我的人，還不明白思念的意義，還以為失戀就是人生最痛苦的事。公園蕭瑟，空曠，如同我的心。

一眨眼，快40，陷入前所未有的茫然。相識超過十年的朋友見面，在同一間咖啡廳。喝著薰衣草奶茶，吃著厚片吐司，吱吱喳喳，聊個沒完。

我逛過最多的公園，不在台北，在聖保羅。走在新公園，想起南美的天空。朋友的老公幫另一個朋友拍照，夕陽餘暉中，留下美麗身影。

每個小孩都在這裡拍過照吧。每個人都被愛過吧。每個人都有關心自己的人吧。每個人都有能力快樂吧。

我也是。在她清澈的眼神中，看到答案。