中時60與我－我的中時第一次

張愛玲曾說過，出名要趁早呀，來得太晚的話，快樂也不那麼痛快。

    　受到這段話的影響，二十八年前當我看到中國時報每月徵文有關師生相處的話題，便洋洋灑灑寫了一篇，標題是酸甜苦辣師生會，寄到報社。不到三天，我的國中導師，怒氣沖沖地拿著報紙，把我從上課中的教室叫出來，要我給他一個交代。我看見自己的大名印在中時副刊上，第一次投稿就中選，實在太棒了，可是為何老師如此生氣。

    　隨著導師來到訓導主任辦公室，導師說要主任把我記過退學。等到媽媽趕到學校，才搞清楚，雖然我的文章內容沒有提及校名和人名，但是我用本名發表，導師認為文章某段，提及他上課時常談到對自己子女的寵愛，有辱師的嫌疑，因此堅持要我退學或自動轉學。訓導主任知道詳情後，安撫了老師，臨走前悄悄的告訴母親，文筆不錯，只是以後要用筆名。

    　雖然學校並未處罰我，可是導師難嚥這口氣，常找我碴，卻也訓練我隨時背課文的能力。班上同學力挺，讓我感受友誼的可貴。有一位同學更邀我去她家拜訪，她的爸爸勉勵我千萬不要被困境打倒，因為言論自由最可貴。後來我才知道他是當年台大哲學系事件的受害者之一。

    　沒想到一篇小文，登載中時卻有這麼大的影響力，只不過這次我會用筆名。

轉載自中國時報副刊