我坐在 X12 組織地底最深處的「零號待命室」。

這裡只有二十平方米，牆壁由厚達三公尺的鉛層包裹，杜絕了一切電磁波。桌上那台黑色手機，像是一具沉睡了幾十年的黑色小棺材。組織內無人知曉這台手機的號碼，更沒人見過它發光。

我的任務很簡單，也很荒謬：守著它，直到它響起。

那是凌晨三點，我盯著螢幕上倒映出自己眼底的血絲，沒由來地對著空氣問了一句：

「如果你現在響起，是因為我問了這個問題嗎？」

「鈴——！！」

尖銳的電音瞬間撕裂了半世紀的死寂。我心跳幾乎停擺，大腦一片空白，但身體反射動作快過思考，我狠狠按下了桌下的紅色警報。

三分鐘後，中央大廳。

我站在最前列，身後是 144 名隊友。金屬靴踏在花崗岩上的腳步聲整齊劃一，防彈衣、外骨骼支架、突擊步槍，每個人都全副武裝，武裝到了牙齒。

這就是 X12 的鐵律：「響鈴即集結。」

然而，領袖站在房間裡，那張終年冰冷的臉此刻竟出現了裂痕。他翻開了那本只有最高層級才能閱覽的《最終指令》，手卻在顫抖。

「然後呢？」我大聲問道。這句話在空曠的大廳迴盪。

領袖抬起頭，聲音乾澀：「指令……到此為止。手冊上說，電話響起，全員集合。然後，就沒了。」

這句話像是一顆炸彈，在戰士們的方陣中引爆。原本肅殺的氣氛瞬間瓦解，眾人面面相覷，隨後爆發出焦躁的爭吵。

「這肯定是某種心理戰測試！」我左邊的爆破專家大聲喊道，「電話響起是為了看我們在沒有後續指令的情況下，能不能自發性地去摧毀目標 X！我們現在就該出發去炸了那個衛星基站！」

「不，這顯然是本格邏輯題。」另一名分析官冷笑，「144 人集結。144 是 12 的平方。我們現在的座標、人數、武裝重量，一定構成了一種物理開關。下一步指令就藏在我們的站位裡，我們得像解數獨一樣換位！」

「都別吵了！」一名老兵拔出匕首，神情瘋狂，「這是一個淘汰機制！電話響了，卻沒有敵人，這意味著敵人就在我們之中！下一步就是殺光身邊的人，直到只剩下最後一個指揮官！」

大家七嘴八舌地吼著，各種天馬行空的陰謀論、外星入侵、時空悖論在大廳裡飛舞。有人開始檢查保險，有人開始調整陣型，場面陷入了歇斯底里的失控。

就在領袖準備舉槍維持秩序時，通訊官的耳機裡突然傳來一陣刺耳的雜訊。

「叮——」

又是那個聲音。透過手機的擴音器，手機的第二次聲音迴盪在每個人耳膜上。

這不是鈴聲，而是一個平靜的電子合成音：

「你們都猜錯了。」

嘈雜聲戛然而止。144 個全副武裝的怪物，像被凍結在原地。

「你是誰？」領袖對著天花板怒吼，「下一步行動是什麼？我們已經集合了！」

手機那頭傳來一聲輕蔑的、如同看戲般的低笑：

「這不是戰爭，也沒有任務。這台手機唯一的邏輯判定條件，就是當看守者問出那個關於『因果』的問題。我等了這麼多年，只想看看這群號稱人類精英的特工，在面對一個沒有出口的邏輯盲點時，會編造出多麼愚蠢的藉口來合理化自己的行為。」

電子音頓了頓，帶著一種惡作劇得逞的快感：「恭喜各位，你們剛才那些的猜測，是我這半世紀以來聽過最精彩的笑話。至於下一步……」

我的後頸一涼，看見大廳四周的合金閘門緩緩降下。

「既然你們這麼喜歡猜測行動，那就留在大廳裡，互相猜到死為止吧。」

擴音器切斷了。這台手機第二次響起，不是為了發布命令，而是為了嘲諷我們這群被制約的瘋子。