來澳洲數次，直到這次猶感熟悉。首發已是三十多年前，可能是從環境優美的基督城過來覺得雪梨醜，以後幾次來覺得野，這回突然間發覺購物、交通方便，異國食物多元，社會開放人民友善，政府不做內宣不干涉人民愛國，生活其中倍加輕鬆，好感度油然而升連自己都感到意外。

  1986年移來西方，感受到思維不同於老外，像未雨綢繆、凡事豫則立等，這種意識型態像個包袱但很難說得清楚講得明白。沈從文說一味的不講究只是粗糙與粗鄙，只有接近精美雅致的物件，才能揣摩到謙謙如玉的溫潤與優雅。此語命中包袱所在：「人想過得簡單，傳統文化讓人得過繁雜。」

   將梅、蘭、竹、菊當成人格，用松、柏、仙鶴風骨長青，又以春、江、花、月、夜良宵美景探索藝術的人生，這些融通萬物於思想境界的源頭就是中國。日本用筆直的參道讓人肅穆，中國人把路修得彎曲且有高低不平使你低頭避開好讓你慢下來。寺廟表法：偏殿低矮不是讓你跪拜，讓你先低頭除傲氣，拜佛前先放低自己；寺廟都喜歡種銀杏，不只是公孫樹好傳後代，秋天一到繁華燦爛不多時滿樹金黃落下歸於平淡，北投的農禪寺以水中月空中花道場來接納信眾，讓人省悟放下進入性空。

  今年川習同在中南海看飽經世面的連理柏，信不信百年古柏能聞祭亡習川詩；恭寫沈老「玩物從來非喪志 著書老去為抒情」又如何，當知生命薄脆不比一株花經得起歲月與風雨。當知閑雲潭影日悠悠、物換星移幾度秋、閣中帝子今何在、檻外長江空自流。

   中華文化喜歡歲月留下的痕跡，牆上裂縫、路邊青苔、石階凹痕是歲月的名片。中國人把做人的道理藏進了樹、花、水、石，藏進江、河、湖、海、風中雲間再找了出來，看得見是智慧，沒看見也不吵等你懂。院落藏鋒、窗外借景，園林講究曲徑、做人講究清白、官場講究退隱，然而我們生活在其間視而不見。

   「日子一長我注意到，他在欣賞一棵古樹、一片芍藥花，凝視一件瓷器、一座古建築時，往往低生自語：嘖！這才是美吶！」有人認為摒棄喧囂與古物件一同靜默是中式美學的浪漫。是嗎？是的！但是﹍是不是也算意識形態的包袱。

  真正的文化不在博物館的物什，而是讓人低頭的門楣，種會落葉的樹。真正的生活懂得行在人稀路，椅坐景好處，知道聽風看水聽哪裡來看往何處去！真正的做人不悲不亢與之俱老。這些是生活智慧也罷！說是包袱也罷！

   我向來不講究，喜歡任運自然隨興自適，更謝絕名貴奢華。原因無他，精工上位知可追，取乎上不中亦不遠或力有不及，非不為實不屑也，徒呼奈何亦多餘，包袱卸下。 2026/6/11