嗨，各位好，感謝您來到Arica日本代購諮詢平臺。

這些年來一直協助朋友圈代購日本與其他國家的商品

發現大家對於代購業者有三大要求-快速、正品、服務！

可見迫不及待拿到自己想要的夢幻逸品是每一個人的心願🙆‍♀️🙆

尤其一到折扣季的時候，大家的私訊簡直像是海嘯般的席捲而來，深怕錯過採購的最佳時機，

所以☀夏季7-8月跟❄冬季12-1月時，通常是ARICA最忙碌的時候🏃‍♀🏃‍♀🏃‍♀

但是忙歸忙，服務絕對不打折，會盡我所能在最短的時間內，幫朋友們採購商品回來👌

也因為這樣的服務態度，在朋友圈中累積許多好口碑👍👍👍

並藉由這些年的代購經驗，漸漸整合出自己的一條龍服務✈🛳🚘

其中貼心四大服務：

1. 💗一般商品無二階段運費(大型商品除外)。
2. 💗配合多家專屬物流公司，日本直送臺灣。
3. 💗貴重物品及易碎物品免費提供加固包裝服務。
4. 💗日本小幫手代購，提供現場採買服務。

全世界都知道日本對於產品開發的嚴謹態度，其職人精神以及創意性有目共睹，

有許多期間限定或是一發售即搶售完畢的商品。

由於日本網站註冊、付款等手續繁雜，加上許多人看到非中文的後臺就完全不知道如何下手，

有了ARICA的幫忙，讓許多朋友能在家就輕輕鬆鬆享受日本購物的樂趣。

大家會問，可以找代購網站幫忙代購啊，話是這麼說沒錯，

但是很多代購網站的手續費不只貴，而且運費還分二階段收款，換算下來其實非常不便宜。

案例一：

像是最近一個怪獸公仔收藏家找其他平臺代購一款基多拉的軟膠玩具，

手續費+運費，就快破2000元，但是ARICA協助代購後，卻幫他省了1500元。

而且10天內就讓他收到這款軟膠玩具，讓他非常高興~

案例二：

另一個案例是幫一個只能穿21.5號的小腳女生代購JELLY BEANS的日本女鞋，這個鞋子尺寸在臺灣非常難找

她到日本旅遊就會專門去這個專櫃買鞋，但近年因為疫情關係，一直沒辦法過去採買，導致一雙鞋都要穿很久

雖然這個牌子之前有代理商在臺灣百貨公司設櫃，但一雙鞋單價動則4000-5000元而且款式又少，後來又因為疫情影響該品牌已全面自臺灣撤櫃

就算有錢在臺灣也買不到了。後來她在網路上找到ARICA，幫她直接從日本品牌店下單，結算後，一雙鞋含運費居然只要2100元，讓她大大的歡喜

買到既喜歡又符合預算的鞋款，自此成為ARICA的代購常客。

ARICA將這些年五花八門的代購經驗及資源服務，全部整合起來成立一個專門代購的諮詢平臺。

在這個網站上，ARICA設立了一個專門的一對一窗口，

不論是各種品牌購物網站or動漫商品or精品服飾、包包等，都可以幫你買回來，

你只要提供想要買的商品頁連結或照片，並填寫委託單或私訊商品名(或型號)、數量、顏色等，

ARICA就會用最快的速度幫你代購~

這些年幫忙代購的商品種類非常多元，底下為部分朋友委託代購所傳的開箱照：

＊協助生活小物賣家代購文具用品

＊幫忙代購限量背包

＊代購任天堂日本限定Amiibo

＊各式開架化妝品與美妝品

為了提供更好的專業服務，ARICA將日本代購當成一門事業在經營，長期關注日本文化與流行趨勢，且透過一次次的代購經驗

累積不同購物網站的購買技巧及如何尋找物美價廉的正品貨源，不只幫朋友們省荷包，也間接讓ARICA整合所有通路資源，得以提供更完善的服務。

委託日本代購流程：

代購規則說明：

■填寫代購表單或私訊您欲購買的商品網址及名稱、規格、顏色、數量等資訊。
■專人快速提供一段式報價（內含日本國內運費、空運運費、關稅、臺灣國內運費）。
■確認委託且完成付款後，當日為您代購，使用空運約10個工作日可收到商品（預購商品除外）。
■代購服務及賣場商品，採用全額付款制，不代墊款項。
■商品顏色多少都會因每臺電腦不同而有色差，不保證圖片或描述與實物完全符合，若無法接受請勿下單，因為是國際代購，無法退換貨，敬請見諒。
■已於日本網站完成付款之訂單，無法更改或取消。(日本官網一律無法改單)
■日本商品跑貨極快，如遇商品斷貨或缺貨，將以聊聊告知取消訂單並作退款。
■付款方式使用ATM或臨櫃匯款。(可提供刷卡服務，但刷卡及分期手續費另計)
■包裹經多次運送，外包裝難免會有八角壓痕，完美主義者可接受再下單。
■寄送方式一律使用郵局出貨。若需要超商取貨或宅配，請下單前告知，費用另計。
■若想要了解物流進度，請私訊小幫手，我們會盡快幫您查詢。
■為避免消費爭議，商品出貨前一律拍照及攝影檢查商品的完整性。
■代購無法退換貨，因退回日本已超過日本七天鑑賞期，亦無提供保固及維修，敬請見諒。

若需要詢價底下有三個聯繫方式，歡迎您的洽詢喔

委託ARICA幫您代購日本商品，是您最安心的選擇~~

日本代買運費ptt許多人到日本旅遊都喜歡買很多東西，而日本也有很多東西不管是品質還是價格都是十分劃算的，那麼到日本買什麼最劃算？日本購物注意事項有哪些？接下來我們來詳細瞭解下。日本水壺集運代理推薦

　　到日本買什麼最劃算？日本童裝鞋子代購最便宜

　　1、化妝品。當你去日本時，你必須買化妝品，和國內價格比，真的是性價比高，DHC、資生堂、高絲等價格很便宜。fb日本代買

　　2、手錶品質很好。同樣是Citizen或者精工，日本賣的品質和臺灣賣的明顯不一樣，而且價格比臺灣賣的便宜
卡西歐的手錶也是國內價格的一半，而且都是日本原裝的。此外，日本還有很多中世紀(二手)的奢侈品店，在那裡可以找到很多來自歐洲的顏色不錯的名表和包包。

　　3、商城打折產品。適合的話就買，，日本糖果代購推薦日本打折真的很劃算。朋友打折買了一塊浪琴手錶，折合臺幣12000多很便宜。

　　4、剃鬚刀、小電器等。日本強項，不多說，飛利浦剃鬚刀的價格比臺灣便宜1/3，款式也是最新的。電鍋等小家電是日本採購的主力之一

到日本買什麼日本Bankaku官網代購

　　5、巧克力。喜歡巧克力的話一定要買一些，超市、便利店、藥店都有賣，很便宜，但是味道真的很好。日本樂天高單價精品代購推薦

　　6、紀念品。日本旅遊景點的紀念品價格還是很合理的，不像臺灣，在景點買紀念品很貴。如果你覺得合適，可以考慮買。日本onward crosset官網代購

　　7、其他動漫周邊、成人用品、名牌包包等，日本高單價精品海外代購要麼在國內沒有，要麼比國內便宜很多。

　　在日本購物需要注意什麼

　　到日本買什麼最劃算瞭解後，日本購物注意事項有哪些？日本樂天廚房用具代購推薦

　　1、大阪的藥店比東京的便宜，所以最好先在大阪購買，然後在東京補充。

　　2、日本藥店門口擺放的開架商品都是熱銷且好用的產品，與國內不同日本雜貨團購，可以多加關注。

　　3、幾乎所有的商場和藥店都配有中文導購員，所以不用擔心語言問題。在沒有中文店員的情況下，直接看牌子，上面寫著它是最受歡迎的，銷量第一或者Cosme排名一般都不錯。

　　4、在日本買歐美的化妝品不劃算，想買歐美的化妝品可以直接去機場免稅店。日本團購排行

到日本買什麼

　　5、白色戀人除了北海道只有機場免稅店有，在日本本州找不到這些口碑隨行禮物，想買的話，最後走的時候去機場買就行了。

　　6、不像歐洲，日本機場不辦理退稅。可以直接在商場、百貨公司、藥店享受退稅。退稅需要護照，退房一定要記得帶護照，別忘了退稅。

　　8、全日空航空公司限制每人托運兩件行李，每件不超過23公斤。

　　7、所有免稅品採購的發票一定要保管好，最後通關的時候會有人檢查，千萬不要丟。

　　8、消耗品，尤其是化妝品，在日本不宜直接拆解使用，如發現需繳納8%的消費稅，所以購買免稅品時要封存化妝品。

　　9、就營業時間而言，日本大多數百貨商店和商店晚上7點左右關門，所以我們應該注意行程和房間的合理安排。

你年紀輕輕，為何那么多借口？　　文/張英　　我身邊有個朋友，似乎她每天都過得很愉快而有力。前段時間，她失業又失戀，身體也出了小問題，但整個過程中，她不鬧騰，不喪氣，不糟蹋自己。眼淚流過后，健身、養花、烹飪……喜歡做的事情還是一樣不落。問她會不會為未來的生活發愁，她答非所問地說：要問我最快樂的時刻，那就是今天，活在當下的今天。　　很多時候，我們會有錯覺，覺得當下的生活都不是自己最向往的。這種錯覺一旦根深蒂固，非常可怕，它會令你捏造許許多多的借口去逃避當下的生活。它更會令你忘記最初想要過的生活，而隨隨便便地過眼前的每一天。　　大學有個關系不錯的舍友，宿舍屬于她的那塊永遠都是凌亂不堪，書籍、垃圾、食物、衣服都亂七八糟地混在一起放著，甚至有一次在她書里翻出一只沒洗的襪子。我們都稱她那塊是狗窩，也不止一次叫她整理一下。她總說，宿舍太小，只是睡覺的地方，要那么干凈做什么。等以后租了房子，我會把它打理好的。　　到現在出來工作，她“擲千金”租了個環境不錯的小復式。我們強烈要求去參觀“豪宅”，去到發現小復式跟以前的宿舍如出一轍地凌亂。大家看不下去，動手幫她收拾房子，可沒過多久再去，發現又跟廢墟一樣。她也自覺尷尬，說習慣了，好難改。　　什么叫習慣？這么來形容：你對當下生活抱著的態度，便是你對未來抱著的態度。生活是遵循前因后果的，當下你抱著什么態度生活，相應地，未來你的生活就會變什么樣。我們有權利選擇當下怎么過，但誰都不可能在未來某個時間點上立即脫胎換骨變成理想中另外一個自己。　　但我們身邊也不乏那樣的人，一段時間不見后，生活愈發潤色。似乎時間也善待他們，在他們身上施展了魔法。道理其實不難懂：同樣想做的事情、要過的生活，你有一千個放棄的借口，他們就有一千零一個堅持的理由。　　有個朋友，一年前剛畢業出來工作，需要租房。工資不高的她沒有像大多數畢業生選擇低價的城中村先將就住著，因為喜歡種花草，她挑了一個陽光很好又有天臺的房子，但離地鐵站和公交車站都很遠，租金也不低。　　于她而言，買房和租房是一樣的，哪怕只住一個月，也會認真挑選，盡心把房子布置成自己希望的樣子，任何一天都不能隨隨便便地過。　　因為租房，她的生活發生了很大的變化：交通不便，她每天都要早起，必須改掉賴床的習慣；每天早起，睡眠不足，必須改掉熬夜的習慣；租金將近她一半的工資，為了節流，必須自己做一日三餐才能養活自己；有了小天臺，她開始種花養草，甚至還種起了菜，浪漫的日子愜意不已……　　剛開始，她也很苦惱交通和資金問題，但畢竟方法總比問題多。一點一滴計劃好，堅持做下來后，她驚訝于自己為了克服困難，不僅改掉了許多壞毛病，而且生活也越來越有滋有味。一年后的今天，她很感激當初自己的堅持。　　萬事開頭難，你想做的事情、想過的生活，剛開始總是很困難。不都說從一千到一萬不是最困難的，最困難的是從0到1嗎？任何事情，一旦下定決心開始，你就會發現，其實并沒有想象中艱難。　　所以，從現在開始，別再為自己眼前的不爭找借口，請推倒你的借口。　　不要拖拉。想做的事情就動手去做。這個社會不需要思想上的巨人、行動上的矮子。　　不要一直等時機。天時地利人和可遇不可求，只要你有足夠的勇氣，當下就是最好的時機。　　不要怕失敗。這個年紀本來就一無所有，失敗了又能失去什么？　　不要期盼時間帶來驚喜。期盼驚喜只會讓你在期盼中過得十有八九都不如愿。　　更不要想著未來再努力。我們當前每一分每一秒所做的事情都會影響到未來。現在不努力，未來更加不會努力。　　每個人心中都有一張理想的藍圖，重要的不是你的藍圖有多宏偉，而是能活在當下，一點一點地去把心中的藍圖在現實中構建出來。　　你年紀輕輕，不笨不傻，別再為自己當下不努力生活找借口了。在一無所有的年紀里，努力奮斗才是正道，管它未來有沒有詩和遠方。久而久之你會發現，所謂詩和遠方，不過就是把眼前的茍且都度過了才能擁有。 所有的借口都是騙自己的理由 命是弱者的借口，運是強者的謙辭 不要打著充實的借口浪費時間分頁：123

蘇雪林：中年　　如果說人的一生，果然像年之四季，那么除了嬰兒期的頭，斬去了死亡期的尾，人生應該分為四個階段，即青年、壯年、中年、老年是也。自成童至二十五歲為青春期，由此至三十五歲為壯年期，由此至四十五歲為中年期，以后為老年期。但照中國一般習慣，往往將壯年期并入中年，而四十以后，便算入了老年，于是西洋人以四十為生命之開始，中國人則以四十為衰老之開始。請一位中國中年，談談他身心兩方面的經驗，也許會涉及老年的范圍，這是我們這未老先衰民族的宿命，言之是頗為可悲的。若其身體強健，可以活到八九十或百歲的話，則上述四期，可以各延長五年十年，反之則縮短幾年。總之這四個階段的短長，隨人體質和心靈的情況分之，不必過于呆板。　　中年和青年差別的地方，在形體方面也可以顯明地看出。初入中年時，因體內脂肪積蓄過多，而變成肥胖，這就是普通之所謂“發福”。男子“發福”之后，身裁更覺魁偉，配上一張紅褐色的臉，兩撇八字小胡，倒也相當的威嚴。在女人，那就成了一個恐慌問題。如名之為“發福”，不如名之為“發禍”。過豐的肌肉，蠶食她原來的嬌美，使她變成一個粗蠢臃腫的“碩人”。許多愛美的婦女，為想瘦，往往厲行減食絕食，或操勞，但長期饑餓辛苦以后，一復食和一休息，反而更肥胖起來。我就看見很多的中年女友，為了胖之一字，煩惱哭泣，認為那是莫可禳解的災殃。不過平心而論，這可惡的胖，顯然奪去了你那婀娜的腰身，秀媚的臉龐和瑩滑的玉臂，也償還你一部分青春之美。等到你肌肉退潮，臉起皺紋時，你想胖還不可得呢。　　四十以后，血氣漸衰，腰酸背痛，各種病痛乘機而起。一葉落而知天下秋，一星白發，也就是衰老的預告。古人最先發現自己頭上白發，便不免要再三嗟嘆，形之吟詠，誰說這不是發于自然的情感。眼睛逐漸昏花，牙齒也開始動搖，腸胃則有如淤塞的河道，愈來愈窄。食欲不旺，食量自然減少。少年凡是可吃的東西，都吃得很有味，中年則必須比較精美的方能入口。而少年據案時那種狼吞虎咽的豪情壯概，則完全消失了。　　對氣候的抗拒力極差。冬天怕冷，夏天又怕熱。以我個人而論，就在樂山這樣不大寒冷的冬天，棉小襖上再加皮袍，出門時更要壓上一件厚大衣。晚間兩層棉被，而湯婆子還是少不得。夏天熱到八九十度，便覺胸口閉窒，喘不過氣來。略為大意，就有觸暑發痧之患。假如自己原有點不舒服，再受這蒸郁氣候壓迫時，便有徘徊于死亡邊沿的感覺。古人目夏為“死季”，大約是專為我們這種孱弱的中年人或老年人而說的吧。　　再看那些青年人，大雪天竟有僅穿一件夾袍或一件薄棉袍而挺過的。夏季赤日西窗，揮汗如雨，一樣可以伏案用功。比賽過一場激烈的籃球或足球后，渾身熱汗如漿，又可以立刻跳入冷水池游泳。使我們處這場合，非瘋癱則必罹重感冒了。所以青年在我們眼里不但懷有辟塵珠而已，他們還有辟寒辟暑珠呢。啊，青年真是活神仙！　　記得從前有位長輩，見我常以體弱為憂，便安慰我說，青年人身體里各種組織都很脆弱而且空虛，到了中年，骨髓長滿，臟腑的營養功能也完成了，體氣自然充強。這話你們或者要認為缺少生理學的根據，而我卻是經驗之談，你將來是可以體會到的。聽了這番話后，我對于將來的健康，果然抱了一種希望。忽忽二十余年，這話竟無兌現之期，才明白那長輩的經驗只是他個人的經驗而已。不過青年體質雖健旺而神經則似乎比較脆弱。所以青年有許多屬于神經方面的疾病。我少年時，下午喝杯濃茶或咖啡，或偶而構思，或精神受了小小刺激，則非通宵失眠不可。用腦筋不能連續二小時以上，又不能天天按時刻用功。于今這些現象大都不復存在，可見我的神經組織確比以前堅固了。不過這也許是麻木，中年人的喜怒哀樂，都不如青年之易于激動，正是麻木的證據。　　有人說所謂中年的轉變，與其說它是屬于生理方面，勿寧說它是屬于心理方面。人生到了四十左右，心理每會發生絕大變化，在戀愛上更特別顯明。是以有人定四十歲為人生危險年齡云云。這話我從前也信以為真，而且曾祈禱它趕快實現。因為我久已厭倦于自己這不死不生的精神狀況，若有個改換，哪管它是由哪里來的，我都一樣欣喜地加以接受。然而沒有影響，一點也沒有。也許時候還沒有到，我愿意耐心等待。可是我預料它的結局，也將同我那對生理方面的希望一般。要是真來了呢，我當然不愿再行接受邱比特的金箭，我只希望文藝之神再一度撥醒我心靈創作之火，使我文思怒放，筆底生花，而將十余年預定的著作計劃，一一實現。聽說四十左右是人生的成熟期，西洋作家有價值的作品，大都產于此時。誰說我這過奢的期望，不能實現幾分之幾？但回顧自己的身體狀況，又不免灰心，唉，這未老先衰民族的宿命！　　中年人所最惱恨自己的，是學習的困難。學習的成績，要一個倉庫去保存它，那倉庫就是記憶力，但人到中年，這份寶貴的天賦，照例要被造物主收回。無論什么書，你讀過一遍后，可以很清晰地記得其中情節，幾天以后，痕跡便淡了一層，一兩個月后，只留得一點影子，以后連那點影子也模糊了。以起碼的文字而論，幼小時學會的結構當然不易遺忘，但有些俗體破體先入為主——這都是從油印講義，教員黑板，影印的古書來的——后來想矯正也覺非常之難。我們當國文教師的人，看見學生在作文簿上寫了俗破體的字，有義務替他校正。校過二三回之后，他還再犯，便不免要生氣怪他太不小心，甚至心里還要罵他幾聲低能。然而說也可憐，有些不大應用的字，自己想寫時，還得查查字典呢。　　我有親戚某君，中學卒業后，為生活關系，當了猢猻王。常自恨少時英文沒有學好，四十幾歲以上，居然下了讀通這門文字的決心。他平日功課太忙，只能利用暑假，取古人三冬文史之意。這樣用了三四個假期的功，英文果大有進步，可以不假字典而讀普通文學書，寫個作文，不但通而且可說好。但后來他還是把這“勞什子”丟開手了。他告訴我們說，中年人想學習一種新才藝，不惟事倍功半，竟可以說不可能，原因就為了記憶力退化得太厲害。以學習生字來講，幼時學十多個字要費一天半天功夫，于今半小時可以記得四五十個。有時竊竊自喜，以為自己的頭腦比幼時還強。是的，以理解力而論，現在果大勝于幼年時代，這種強記的本領，大半是靠理解力幫忙的。但強記只能收短時期的功效。那些生字好比一群小精靈，非常狡猾，它們被你抓住時，便伏伏帖帖地服從你指揮，等你一轉背，便一個一個溜之大吉。有人說讀外國文記生字有秘訣，天天溫習一次，就可以永為己有了。這法子我也曾試過，效果不能說沒有，但生字積上幾百時，每天溫習一次，至少要費上幾小時的時間，所學愈多，擔負愈重，不是經濟辦法，何況擱置一久，仍然遺忘了呢。翻開生字簿個個字認得，在別處遇見時，則有時像有些面善，但倉卒間總喊不出它的名字；有時認得它的頭，忘了它的尾；有時甲的意義會纏到乙上去。你們看見我英文寫讀的能力，以為學到這樣的程度，拋荒可惜，不知那點成績是我在拼命用功之下產生出來的，是努力到爐火純青時，生命錘砧間，敲打出來的幾塊鋼鐵。將書本子擱開三五個月，我還是從前的我。一個人非永遠保有追求時情熱，就維持不住太太的心，那么她便是天上神仙，也只有不要。我的生活環境既不許我天天捧著英文念，則我放棄這每天從墜下原處再轉巨山上山的希臘神話里，受罪英雄的苦工，你們該不至批評我無恒吧。　　不僅某君如此，大多數中年用功的人都有這經驗。中年人用功往往是“竹籃打水一場空”，照法國俗話，又像是“檀內德的桶”（Le tonneau de Danaides），這頭塞進，那頭立刻脫出。聽說托爾斯泰以八十高齡還能從頭學習希臘文。而哈理孫女士七十多歲時也開始學習一種新文字。那是天才的頭腦，非普通人所能企及的。——不過中年人也不必因此而灰了做學問的雄心，記憶力仍然強的，當然一樣可以學習。　　所以，青年人稟很高的天資，又處優良的環境，而悠悠忽忽不肯用心讀書；或者將難得光陰，虛耗在兒戲的戀愛和無聊的征逐上，真是莫大的罪過，非常的可惜。　　學問既積蓄在記憶的倉庫里，而中年人的記憶力又如此之壞，那么你們究竟有些什么呢？噓，朋友，我告訴你一個秘密，輕輕地，莫讓別人聽見。我們是空洞的。打開我們的腦殼一看，雖非四壁蕭然，一無所有，卻也寒傖得可以。我們的學問在哪里？在書卷里，在筆記簿里，在卡片里，在社會里，在大自然里。幸而有一條繩索，一頭連結我們的腦筋，一頭連結在這些上，只須一牽動，那些埋伏著的兵，便聽了暗號似的，從四面八方蜂擁出來，排成隊伍，聽我自由調遣。這條繩索，叫做“思想的系統”，是我們中年人修煉多年而成功的法寶。我們可以向青年驕傲的，也許僅僅是這件東西吧。設若不幸，來了一把火，將我們精神的壁壘燒個精光，那我們就立刻窘態畢露了。但是，虧得那件法寶水火都侵害它不得，重掙一份家當還不難，所以中年人雖甚空虛，自己又覺得很富裕。　　上文說中年喜怒哀樂都不易激動，不過這是神經麻木而不是感情麻木。中年的情感實比青年深沉，而波瀾則更為闊大。他不容易動情，真動時連自己也怕。所謂“中年傷于哀樂”，所謂“中年不樂”正指此而言。青年遇小小傷心事，便會號啕涕泣，中年的眼淚則比金子還貴。然而青年死了父母和愛人，當時雖痛不欲生，過了幾時，也就慢慢忘記了。中年于骨肉之生離死別，表面雖似無所感動，而那深刻的悲哀，會嚙蝕你的心靈，鐫削你的肌肉，使你暗中消磨下去。精神的創口，只有時間那一味藥可以治療，然而中年人的心傷也許到死還不能愈合。　　中年人是頹廢的。到了這樣年齡，什么都經歷過了，什么都味嘗過了，什么都看穿看透了。現實呢，滿足了。希望呢，大半渺茫了。人生的真義，雖不容易了解，中年人卻偏要認為已經了解，不完全至少也了解它大半。世界是苦海，人是生來受罪的，黃連樹下彈琴，毒蛇猛獸窺伺著的井邊，啜取巖蜜，珍惜人生，享受人生，所謂人生真義不過是這么一回事。中年人不容易改變他的習慣，細微如抽煙喝茶，明知其有害身體，也克制不了。勉強改了，不久又犯，也許不是不能改，是懶得改，它是一種享受呀！女人到了三十以上，自知韶華已謝，紅顏不再，更加著意裝飾。為什么青年女郎服裝多取素雅，而中年女人反而歡喜濃妝艷抹呢？文人學士則有文人學士的享樂，“天上一輪好月，一杯得火候好茶，其實珍惜之不盡也”。張岱《陶庵夢憶》，就充滿了這種“中年情調”。無怪在這火辣辣戰斗時代里，有人要罵他為“有閑”。　　人生至樂是朋友，然而中年人卻不易交到真正的朋友。由于世故的深沉，人情的歷練，相對之際，誰也不能披肝露膽，掏出性靈深處那片真純。少年好友相處，互相爾汝，形跡雙忘，吵架時好像其仇不共戴天，轉眼又破涕為歡，言歸于好了。中年人若在友誼上發生意見，那痕跡便終身拂拭不去，所以中年人對朋友總客客氣氣地有許多禮貌。有人將上流社會的社交，比做箭豬的團聚：箭豬在冬夜離開太遠苦寒，擠得太緊又刺痛，所以它們總設法永遠保持相當的距離。上流人社交的客氣禮貌，便是這距離的代表。這比喻何等有趣，又何等透澈，有了中年交友經驗的人，想來是不會否認的。不過中年人有時候也可以交到極知心的朋友，這時候將嬉笑浪謔的無聊，化作有益學問的切磋，酒肉征逐的浪費，變成嚴肅事業的互助。一位學問見識都比你高的朋友，不但能促進你學業上的進步，更能給你以人格上莫大的潛移默化。開頭時，你倆的意見，一個站在南極的冰峰，一個據于北極的雪嶺，后來慢慢接近了，慢慢同化了。你們辯論時也許還免不了幾場激烈的爭執，然而到后來，還不是九九歸元，折衷于同一的論點。每當久別相逢之際，夜雨西窗，烹茶翦燭，舉凡讀書的樂趣，藝術的欣賞，變幻無端的世途經歷，生命旅程的甘酸苦辣，都化作娓娓清談，互相勘查，互相印證，結果往往是相視而笑，莫逆于心。其趣味之雋永深厚，決不是少年時代那些浮薄的友誼可比的。　　除了獨身主義者，人到中年，誰不有個家庭的組織。不過這時候夫婦間的輕憐密愛，調情打趣都完了，小小離別，萬語千言的情書也完了，鼻涕眼淚也完了，閨闥之中，現在已變得非常平靜，聽不見吵鬧之聲，也聽不見天真孩氣的嬉笑。新婚時的熱戀，好比那春江洶涌的怒潮，于今只是一潭微瀾不生，瑩晶照眼的秋水。夫婦成了名義上的，只合力維持著一個家庭罷了。男子將感情意志，都集中于學問和事業上。假如他命運亨通，一帆風順的話，做官是已做到部長次長；教書，則出洋鍍金以后，也可以做到大學教授；假如他是個作家，則災梨禍棗的文章，至少已印行過三冊五冊；在商界非銀行總理，則必大店的老板。地位若次了一等或二等呢，那他必定設法向上爬。在山腳望著山頂，也許有懶得上去的時候，既然到半山或離山頂不遠之處，誰也不肯放棄這份“登峰造極”的光榮和陶醉不是？聽說男子到了中年，青年時代強盛的愛欲就變為權勢欲和領袖欲，總想大權獨攬，出人頭地，所以傾軋、排擠、嫉妒、水火，種種手段，在中年社會里玩得特別多。啊，男子天生個個都是政客！　　男子權勢欲領袖欲之發達，即在家庭也有所表現。在家庭，他是丈夫，是父親，是一家之主。許多男子都以家室之累為苦，聽說從前還有人將家庭畫成一部滿裝老小和家具的大車，而將自己畫作一個汗流氣喘拚命向前拉曳的苦力。這當然不錯，當家的人誰不是活受罪，但是，你應該知道做家主也有做家主的威嚴。奴仆服從你，兒女尊敬你，太太即說是如何的摩登女性，既靠你的養活，也不得不委曲自己一點而將就你。若是個舊式太太，那更會將你當作神明供奉。你在外邊受了什么刺激，或在辦公所受了上司的指斥，憋著一肚皮氣回家，不妨向太太發泄發泄，她除了委曲得哭泣一場之外，是決不敢向你提出離婚的。假如生了一點小病痛，更可以向太太撒撒嬌，你可以安然躺在床上，要她替你按摩，要她奉茶奉水，你平日不常吃到的好菜，也不由她不親下廚房替你燒。撒嬌也是人生快樂之一，一個人若無處撒嬌，那才是人生大不幸哪！　　女人結婚之后，一心對著丈夫，若有了孩子，她的戀愛就立刻換了方向。尼采說：“女人種種都是謎，說來說去，只有一個解答，叫做生小孩。”其實這不是女人的謎，是造物主的謎，假如世間沒有母愛，嘻，你這位瘋狂哲學家，也能在這里搖唇弄筆發表你輕視女性的理論么？女人對孩子，不但是愛，竟是崇拜，孩子是她的神。不但在養育，也竟在玩弄，孩子是她的消遣品。她愛撫他，引逗他，搖撼他，吻抱他，一縷芳心，時刻縈繞在孩子身上。就在這樣迷醉甜蜜的心情中，才能將孩子一個個從搖籃尿布之中養大。養孩子就是女人一生的事業，就這樣將芳年玉貌，消磨凈盡，而忽忽到了她認為可厭的中年。　　青年生活于將來，老年生活于過去，中年則生活于現在。所以中年又大都是實際主義者。人在青年，誰沒有一片雄心大志，誰沒有一番宏濟蒼生的抱負，誰沒有種種荒唐瑰麗的夢想。青年談戀愛，就要歌哭纏綿，誓生盟死，男以維特為豪，女以綠蒂自命；談探險，就恨不得乘火箭飛入月宮，或到其他星球里去尋覓殖民地；話革命，又想赴湯蹈火與惡勢力拚命，披荊斬棘，從赤土上建起他們理想的王國。中年人可不像這么羅曼蒂克，也沒有這股子傻勁。在他看來，美的夢想，不如享受一頓精饌之實在；理想的王國，不如一座安適家園之合乎他的要求；整頓乾坤，安民濟世，自有周公孔圣人在那里忙，用不著我去插手。帶領著妻兒，安穩住在自己手創的小天地里，或從事名山勝業，以博身后之虛聲，或絲竹陶情，以寫中年之懷抱，或著意安排一個向平事了，五岳畢游以后的娛老之場。管他世外風云變幻，潮流撞擊，我在我的小天地里還一樣優哉游哉，聊以卒歲。你笑我太頹唐，罵我太庸俗，批評我太自私，我都承認，算了，你不必再尋著我纏了。　　不過我以上所說的話，并不認為每個中年人都如此，僅說我所見一部分中年人呈有這種現象而已。希望中年人讀了拙文，不至于對我提起訴訟，以為我在毀壞普天下中年人的名譽。其實中年才是人生的成熟期，談學問則已有相當成就，談經驗則也已相當豐富，叫他去辦一項事業，自然能夠措置有方，精神灌注，把它辦得井井有條。少年是學習時期，壯年是練習時期，中年才是實地應用時期，所以我們求人才必求之于中年。　　少年讀古人書，于書中所說的一切，不是盲目地信從，就是武斷地抹煞。中年人讀書比較廣博，自能參伍折衷，求出一個比較適當的標準。他不輕信古人，也不瞎詆古人。他決不把嬰兒和浴盆的殘水都潑出。他對于舊殿堂的莊嚴宏麗，能給予適當的贊美和欣賞，若事實上這座殿堂非除去不可時，他寧可一磚一石，一棟一梁，慢慢地拆，材料若有可用的，就保存起來，留作將來新建筑之用，決不鹵鹵莽莽地放一把火燒得寸草不留，后來又有無材可用之嘆。少年時讀古人書，總感覺時代已過與現代不發生(www.lz13.cn)交涉，所以恨不得將所有線裝書一齊拋入毛廁；甚至西洋文藝宗哲之書，也要替它定出主義時代的所屬，如其不屬他們所信仰的主義和他們所視為神圣的時代，雖莎士比亞、拉辛、貝多芬、羅丹等偉大天才心血的結晶，也恨不得以“過時”、“無用”兩句話輕輕抹煞。中年人則知道這種幼稚狂暴的舉動未免太無意識，對于文化遺產的接受也是太不經濟，況且古人書里說的話就是古人的人生經驗，少年人還沒有到獲得那種經驗的年齡，所以讀古人書總感覺隔膜，到了中年了解世事漸多，回頭來讀古人書又是一番境界，他對于圣賢的教訓，前哲的遺謨，天才血汗的成績，不像少年人那么狂妄地鄙棄，反而能夠很虛心地加以承認。　　青年最富于感染性，容易接受新的思想。到了中年，則腦筋里自然筑起一千丈銅墻鐵壁，所以中年多不能跟著時代潮流跑。但據此就判定中年“頑固”的罪名，他也不甘伏的。中年涉世較深，人生經驗豐富，斷判力自然比較強。對于一種新學說新主義，總要以批評的態度，將其中利弊，實施以后影響的好壞仔細研究一番。真個合乎需要，他采用它也許比青年更來得堅決。他又明白一個制度的改良，一個理想的實現，不一定需要破壞和流血，難道沒有比較溫和的途徑可以遵循？假如青年多讀些歷史，認識歷來那些不合理性革命之恐怖，那些無謂犧牲之悲慘，那些毫無補償的損失之重大，也許他們的態度要穩健些了。何況時髦的東西，不見得真個是美，真個合用，年輕女郎穿了短袖衫，看見別人的長袖，幾乎要視為大逆不道，可是二三年后又流行長袖，她們又要視短袖為異端了。幸而世界是青年與中老年共有的，幸而青年也不久會變成中老年，否則世界三天就要變換一個新花樣，能叫人生活得下去么？還是謝謝吧。　　踏進秋天園林，只見枝頭累累，都是鮮紅，深紫，或黃金色的果實，在秋陽里閃著異樣的光。豐碩，圓滿，清芬撲鼻，蜜汁欲流，讓你盡情去采擷。但你說想欣賞那榮華絢爛的花時，哎，那就可惜你來晚了一步，那只是春天的事啊！　　 蘇雪林作品_蘇雪林散文 蘇雪林：我們的秋天：金魚的劫運 蘇雪林：我們的秋天：小湯先生分頁：123

沒有爹娘了，故鄉就只能留在夢里　　文/蔣子龍　　故鄉是每一個人的伊甸園，它給了你生命的源頭，讓你知道自己是從哪兒來的。　　我1955年夏天考到天津讀中學。離開了家，才知道什么叫想家。出門在外反把家鄉的千般好萬般妙都想起來了，卻已沒有退路。若半途而廢，將無顏見家鄉父老。特別是后來的“遣送回鄉”,變成一種嚴酷的政治懲罰，讓人形同罪犯。久而久之，一般人對故鄉的感情被異化，或被嚴重扭曲，一旦離開就很難再回去了。正由于此，至今60多年來，我做夢大多還是故鄉的情景，特別是做好夢的時候。當然，那背景和色彩是我童年時故鄉的樣子。不僅故鄉的形貌像刀刻般印在我腦子里，就連我們家那幾塊好地的形狀和方位，我也記得清清楚楚……　　我的老家是個大村子，南北狹長，村子中間有一條貫穿南北的主街，東西兩側各有一條鋪街，每隔五天有集市。即便不是趕集的日子，一到晚上，羊雜碎湯、烤燒餅、豆腐腦、煎燜子的香味便從主街彌散開來，犒勞所有村民的鼻子。如果我表現得好，比如在全區會考中拿了第一，或者在秋涼草敗的時節還能給牲口割回一筐嫩草，老娘就會給我三分錢和一個巴掌大的棒面餅子，讓我去主街上，或喝羊湯，或吃燜子，任由我意。現在想起來還覺得齒頰生香。　　在村西有一片茂密的松樹林，那就是我心目中的“野豬林”.雖然沒碰到過野豬，卻不止一次見過拳頭般粗的大蛇。有人放羊時躲到林子里乘涼，盤在樹上的巨蟒竟明目張膽地吸走了羊羔。村東有一片深水，人們稱它為“東坑”.據村里的老人講，幾輩子沒見它干過，大家都相信坑底一定有王八精。村北還有一片水域，那兒才是孩子們的樂園，夏天在里面洗澡、摸魚捉蝦，冬天在冰上玩耍。只有在干旱的年月，這片水域才會縮小成一個水坑，然而水面小了又容易“翻坑”,魚把水攪混，混水又把魚蝦嗆得動彈不得，魚蝦便將嘴伸到水面上喘氣，這時人們下坑就跟撿魚一樣。有一回我下洼割草回來，正趕上“翻坑”,把筐里的草卸下來，下坑不一會兒就撈了大半筐的魚。　　還有瓜地、果園、棗林、滿洼的莊稼、一年四季富于變化的色彩……如果世上有天堂，就該是自己的家鄉。有一年暑期因貪玩誤了回天津的火車，只好沿著南運河堤走到滄州站趕快車。河堤上下均是遮天蔽日的參天大樹，清風習習，十分涼爽。古老的林帶從滄州一直鋪展到天津，于是我想好一個主意，來年暑假提前備好干糧，豁出去兩三天時間，順著森林走回老家。可惜第二年全國“大躍進”,我也要勤工儉學，不能再回家了。隔了許多年才有機會還鄉，竟見識了真實版的“家鄉巨變”:滿眼光禿禿，護衛著南運河堤的千年老林消失了，我站在天津的站臺上似乎就能看到滄州城。南運河在我的記憶中是一條童話般的長河，如今竟然只剩下干河床，里邊長滿野草，中間還可以跑拖拉機。　　我的村子也禿了、矮了、干了，村頭道邊的大樹都沒了，幾個滋潤了我整個童年的大水坑也消失了……這讓我失去了方位感，我不知該從哪兒進村，甚至懷疑這兒不是我夢牽魂繞的老家。最恐怖的是，緊靠村子的西邊修了個飛機場，把村里最好的一片土地變成白惶惶的跑道，像一刀砍掉了半個村子。自那次回家后，我的思鄉夢里就有了一道抹不掉的傷痕。　　在我的記憶里，老家是很干凈的，冬天一片潔白，到春天大雪融化后麥苗就開始泛綠，夏天蔥綠，秋天金黃……那個年代的人們沒有“垃圾”的概念，生活中也幾乎沒有垃圾。無論春夏秋冬，鄉村人都起得很早，而清晨起來第一件事就是先將自己的庭院和大門外面打掃干凈，把清掃出來的臟東西鏟到糞堆上漚肥。而今還沒進村子卻先看到垃圾，村外的樹枝上掛著絲絲縷縷、花花綠綠的臟東西，凡是溝溝坎坎的地方都堆積著跟城市里的垃圾一樣的廢棄物……我無法相信村子里怎么能產生這么多垃圾，抑或是沾了飛機場和滄州市的光？　　這還是那個60多年來讓我魂牽夢縈的故鄉嗎？如今似乎只剩下村名沒變，其余的都變了。蒼涼、麻木，無法觸摸到故鄉的心房，這讓我覺得自己的所有思戀都是一種愚蠢。讓我感到內心刺痛的還有家鄉人的變化，有熱情沒有親情，熱情中有太多客氣，客氣里有拒絕、有算計。我有一個發了財的同鄉，跟我商量要回鄉投資，回報老家。我大喜，歡欣鼓舞地陪著他見老鄉，商談具體事宜。待到要真正付諸實現，始知連抬腳動步都是麻煩，已經談好的事情說變就變，一變就是多要錢，鄉里鄉親既惱不得也氣不得，比他在別處上項目成本要高得多，效率也慢得多，而且估計最終難有好結果。同鄉便擦干屁股，帶著絕望逃離了故鄉。　　自那件事之后我也很少回老家了，這才知“家山萬里夢依稀”不只是空間距離，更重要的是心理距離。“不是不歸歸不得，夢里鄉關春復秋”.每到清明和除夕，夜深人靜之后，我便到一偏僻十字路口，給父母和蔣家的列祖列宗燒些紙錢，口中念叨一些不肖子孫道歉該說的話。有時話說得多了難免心生悲涼。今夕為何夕，何鄉說故鄉？其實故鄉就是爹娘，有爹娘在就有故鄉，無論故鄉變成什么樣子。沒有爹娘了，故鄉就只能留在夢里了。　　但故鄉是一定要回去的。活著回不去，死了也得回去。西方人死后愿意見上帝，中國人死后希望能認祖歸宗。我此生如果還有心愿，那就是死后能躺在父母身邊。少年喪母后離家，累父親牽掛，長大后當兵未能盡孝，到有了盡孝的條件，父親又走了。這是我一輩子的心結。真希望死后能有另外一個世界，能讓我好好地陪伴父母。然而改革開放后農村重新分配土地，把有蔣家祖墳的那塊原本屬于我們家的地分給了一個外姓人，蔣家后人分得的地里卻有別人家的祖墳。我不知道村里為什么非要這樣分地。如果我一直沒有離開過老家，不管那戶人家愿不愿意，我死后都得葬在蔣家墳圈子里。現在可就難說了，要得到外人的同意，要看人家的臉色，要多方買好……　　即便我不顧一切、千方百計地爭取百年后能回到故鄉，也會給我的孩子們帶來無窮的麻煩，他們若想看看我、給我掃墓，又會重新面對現代農村的潛規則……其實我心里很清楚，故鄉要么終生不離不棄，一旦離開，再回去就難了。有一天晚上讀向未神游的詩：“生我的人死了，養我的人死了，埋葬了父親等于埋葬了故鄉！處處他鄉處處異鄉，從此我一個人背著故鄉，走啊走啊看不到前面的路，驀然回首也找不到來世的方向。”忽然，我的眼淚就下來了，情不自禁沖著故鄉的方向跪倒，腦袋磕了下去…… 沒有故鄉的人是不幸的 到不了的都叫做遠方，回不去的名字叫家鄉 家鄉永遠是溫馨分頁：123