剛踏進家門，就見到外婆獨自一人坐在屋簷下，注視著前方，若有所思。

一見到我回家，外婆嘴角露出微微笑意。當放妥行李後，帶著指甲剪走到屋外，外婆仍像一開始看到，靜靜地坐在她原有的位置。簡單幾句應答後，開始慢慢地幫外婆剪起腳指甲、手指甲，因為疾病影響，每片指甲變的灰暗又厚實，需要花費一定的力氣才能將老化的指甲剪下，每剪完一片指甲，外婆總會用手摸摸，她的雙眼早因白內障而視線一片模糊，只能靠手指碰觸才能知道修剪之後的指甲長度，但她每次總會嘀咕要求，可以再剪短一些嗎？而我也總會回聲，已經夠短了，再剪就剪到肉，嘴上雖然如此說，但還是會再稍稍剪下一些指甲屑屑，應付一下。

但，往往指甲已經剪到根底，再剪下去便會冒出血絲，總在該不該再剪時與外婆起了爭執，直到有一次從外公的口中知道，外婆每次修剪指甲總要求再剪深一點的原因。人一老，身體機能退化更是明顯，眼茫手抖，生活起居常需要家人幫忙協助，但家人彼此間相處日子一久，耐心便在繁鎖的日常勞務中磨滅，難得見到其他家人跟二位老人家有所互動，更別說陪二位老人家聊聊，難得有我可以幫忙剪指甲，當然是希望能夠剪深一些，才能撐到下次我再回家的時候。聽完外公的話，鼻頭一酸，眼淚已經在眼眶中打轉，忍住不讓自己的淚水流下，輕聲告訴外婆說，別擔心，我會常常回來，不用剪地那麼深，甚至承受皮肉剪到的疼病。

幾年後，外婆過世了，回家奔喪時，坐在外公的床舖邊，聽著他講述過往點滴。他說，外婆對我最感謝的一件事，就是幫她剪指甲，每次剪完，總可以讓她手腳輕鬆俐落一陣子…，話還未聽完，止不住的淚水已經開始潰堤，充滿眼淚的眼角餘光正看見靈堂中外婆微笑的容顏，就如每次回到家時所見著時一樣。

現在，每當聽到「喀、喀、喀…」剪指甲聲時，總會想起那段幫外婆剪指甲的片段，對我來說只是一個隨意的小動作，僅花費十幾分鐘的時間，根本算不了什麼，但對她老人家來講，卻是往後最讓她掛記的感動。