蔡小灰走了，以一種默然的姿態，雖然她常常如此，但這次她真的走了。

打開衣櫃，我以為是她躲在裡頭，但仔細一看，不是她，只是我的長毛外衣......

往常她會趴臥在沙發上，瞇著細長的雙眼，偶爾晃晃尾巴，等待例常的撫摸.....
她是家中的夜巡者，半夜起身時，她會輕喵兩聲，好像示意著：「喔~妳也起來了啊~」
她喜歡躺在陽光灑進的陽台作日光浴，即使她擁有一身天然而華麗的玳瑁色大衣，貴婦級的長毛大衣，我想那大概是他們王國中人人稱羨的大美人才擁有的吧......碧綠晶瑩的大眼，柔美多姿的行止，輕柔的「喵~喵~」聲調......如果不是妳愛亂生氣，在我潔淨的被上「撒野」，我又怎捨得告狀而害妳被修理.....如果不是妳老愛亂掉毛，讓我每日甦醒後都要在眼中去除妳飛揚而來的禮物，我又怎捨得偶爾捉弄妳一番......
當然會記得在我哭泣時，妳跳躍到我腿上不停叫著，瞪大雙眼望著我，那時我覺得這世上只有妳懂我......
還有每次遠行回來後，妳已沙啞的聲音，我知道妳抗議著怎麼留下妳獨自和夜相處......
我們常玩的「躲貓貓」遊戲，妳總是贏，我當然知道那是妳的拿手絕活，但妳害我現在習慣性的以為妳就躲在某個角落......

醫生說妳老了......但妳不老的容顏讓我以為妳會一直一直是那樣的妳......十多年的光陰，原來這麼容易......

風輕輕的吹，像夢一樣溫柔，在夢裡，妳會許我以輕柔的呼喚吧.....